

MỸ NHUNG

NẾU LỖ  
NGÀY MAI

*Thơ*

TRẦN HƯƠNG THU QUÁN  
ẤN HÀNH

*Thơ Mỹ Nhung-1*

*Thơ Mỹ Nhung-2*

## **TRI TÌNH**

Với tất cả YÊU THƯƠNG:

- Tưởng nhớ "Nửa Cuộc Đời" riêng
- Cảm ơn các con của tôi.

## **GHI NHỚ**

Với rất nhiều TRÂN TRỌNG

- Tất cả Quý văn thi hữu đã khích lệ, giúp đỡ đề tác giả hoàn thành tâm nguyện: Gom Thơ gửi lại cho đời.

## **Và ĐẶC BIỆT CẢM TẠ**

- Trung Tâm Văn Bút Nam Hoa Kỳ
- Hội Quán Văn Học Trầm Hương
- Nhà Thơ Vĩnh Tuấn

Đã giới thiệu và dành nhiều thuận lợi cho việc phát hành Thi tập này.

Phạm Mỹ Nhung

*Đời mở từ*

## THƠ VÀNG DẤU TUỔI

Viết tặng em bài thơ tình đồng cảm  
Trong xô xao dấu tích mộng mơ nồng  
Buồn vui nào tha thiết đến bỗng dưng  
Những con chữ lung linh đầy lưu luyến

Tình lặng lẽ thơ về đâu xao xuyến  
Em một đời dâu bể bước chân hoa  
Bao gió mưa vẫn nét đẹp trắng ngà  
Thời gian dấu vô tình trong đơn lẻ

Em dáng vẻ bốn mùa về nhẹ nhẹ  
Mang tâm tình cung bậc nhạc và thơ  
Như mênh mang ngào ngọt những ngôn từ  
Người Thi sĩ của tình đời hy vọng

Viết tặng em đôi vần thơ trân trọng  
Chút tình riêng như sóng biển chiều dâng  
Nghe bông bênh từ giọt nắng băng khuâng  
Thơ em vẫn trời hồng thơm cõi gọi

Đời mãi mãi vẫn tràn đầy câu hỏi  
Vui buồn nào ngày tháng cũng qua đi  
Tạ ơn đời ánh trăng sáng đường khuya  
Mừng em “NẾU LỠ NGÀY MAI” tuyệt diệu.

HOA VĂN / *Mến tặng tác giả Mỹ Nhung*

*Thơ Mỹ Nhung-4*

## *Thơ Lại Thu*

### **“NẾU LỠ NGÀY MAI”**

Khởi đầu là tựa đề của một truyện ngắn, sau đó được cô đọng thành bài thơ cùng tên và bây giờ trở thành tựa đề chính cho Thi tập mới của tác giả Mỹ Nhung.

Bản thân người viết chưa hề hạnh ngộ với tác giả nhưng đã gặp qua những bài thơ “ý cứng lời mềm” đăng trên các tạp chí và các trang Web Văn Học Hải Ngoại. Trong đó có tờ Tin Văn do Trung Tâm Văn Bút Nam Hoa Kỳ chủ trương. Và bây giờ Mỹ Nhung là cộng tác viên thường trực của Tạp Chí Văn Học Trầm Hương.

Bản thảo thi tập “Nếu lỡ ngày mai” đang nằm trên bàn viết bệ bộn sách báo, như nhẫn nại đợi chờ nắng lụa chớm thu, đang lặng lẽ tràn qua khung cửa sổ, gọi hồn những mặt chữ lung linh, gọi chút tò mò cho người viết.

Tựa đề nhắc tôi nhớ lại trước khi gửi bản thảo tác giả đã từng bộc bạch qua thư ngắn vài dòng “Mỹ Nhung gửi tặng bản thảo trước là để làm quen và cũng để xin ghi nhận chút tâm ý lưu lại như là vết kỷ niệm văn nghệ của một người đang trần trở trên đường văn.

Và như một khẳng định Mỹ Nhung viết thêm:

*Thơ tôi viết dọc đường chiến bại  
Bại từ quê hương  
Từ lưu lạc xứ người  
Tôi vẫn sống  
Nhưng lòng còn tức tưởi  
Đất cuối Việt xa  
sao như vẫn rất gần?!...*

Vài chữ bộc bạch nhưng lại chất ngất ưu tư, tràn đầy hoài niệm.

Tự nhận mình mang thân chiến bại chính là để luôn nhắc nhở chính mình cố gắng vươn lên nếu không thì tại sao và tại sao. Xin để dành cho thơ lý giải.

Thơ văn chính là người, rất tiếc tôi chỉ thấy người qua ảnh nên đành mượn thơ người, vẽ vài nét chân dung trước toàn cảnh một đoạn đời của tác giả và cũng từ câu đầu của lời mở: *Thơ viết từ chiến bại*.

Lời viết của một người nữ tự nhận là chiến bại mà sao nội lực vẫn còn sung mãn không khác một nam nhân, cương quyết, khẳng định và dứt khoát.

*Ví như:*

*Cố lên anh hỡi người yêu đừng cảm  
Lũ giặc cuồng đang xâm chiếm quê hương  
Lấy máu thù ta thay rượu tân hôn  
Xác pháo cưới là từng thân giặc ngã\**

Cảm phục thay người đã chọn việc chung là trọng còn việc tư cứ gác lại sau.

Suốt chiều dài văn học cũng từng có những người viết nữ cùng một thái độ như thế, nhưng thiếu yếu tố dứt khoát. Qua bốn câu thơ trên khiến tôi liên tưởng đến một thời ở lính. Chỉ có người lính can đảm, trước họng súng thù, đối diện thực tế mới bộc lộ dũng khí để quyết định phải làm gì.

Thế nhưng, Mỹ Nhung là một người nữ sao trong thơ lại có máu nhà binh. Hay Mỹ Nhung đã từng là vợ lính ra tiền đồn, là nữ quân nhân hay đơn thuần chỉ là người yêu của lính. Cho dù trong trường hợp nào thì tinh thần Trưng Triệu vẫn còn hực lửa trong tim phụ nữ Việt Nam nói chung và Mỹ Nhung nói riêng.

Tuy nhiên, dù ở hoàn cảnh nào, thời đại nào thì bản chất của người nữ vẫn thuộc về âm tính, thuần nhu, nhẫn nại chịu đựng trong lặng lẽ.

Vì vậy trong thơ làm sao thiếu chút ủy mị. Như tà áo dài đôi khi khó cưỡng lòng trước gió, vẫn quần quít mân mê quỳện vờn gió nắng. Vẫn nhưng nhức đau đau trước những chia xa ly biệt. Đau trong lý ân hận trong tình:

*Tàu xưa bến cũ không về nữa  
Đâu biết lần đi ta lạc nhau.\**

Và cũng không thể thụ động, không tránh khỏi ưu tư trước những trái ngang đời thường, luôn tỉ lệ nghịch với thời gian.

*Kiếp nhân sinh ai cũng rời cõi tạm  
Hình như lòng còn u uẩn điều chi?\**

Và thực trước tế  
“....*Tổ Quốc Tôi*”:*Bảng cao chữ nổi*  
*Mà vắn tề ( t ) rưng xuống đầu rồi*  
*Chuyện tình cờ hay là điếm gỡ?*  
*Em đọc ngâm ngùi *Tổ Quốc*... Ôi!*

Vội riêng mình  
*Biết yêu anh rồi mai này cũng sẽ*  
*Tình gió mây phiêu lãng cuối trời xa\**

Dựa vào thơ dẫn thượng thì trong chân dung tác giả trước hết sẽ phải có góc cạnh biểu lộ cương quyết đến độ chai lì. Những góc cạnh luôn luôn là gọi hứng đam mê cho những điều khắc gia. Nếu tất cả chỉ là bằng phẳng mượt mà thì nét dao chạm khắc khó diễn đạt hết chân dung đích thực của người mẫu.

Nhưng.

Chữ “nhưng” thường gây trắc trở cho những đoạn đường bằng phẳng, tạo bất ngờ cho niềm vui và nỗi buồn. Vẫn phải là nhưng, nhưng dù thơ, hay người thơ Mỹ Nhưng có góc cạnh có cương quyết trước mọi hoàn cảnh thì vẫn không thể thiếu cái tố chất mơn mớn xuân thì. Đặc biệt của phái nữ là tặng phẩm tuyệt vời mà Thượng đế ban cho loài người.



Ví như

*Có một Mùa Xuân má ửng hồng  
Mùa Xuân thèn thẹn dẹt chờ mong...  
Từ anh gió cát xa biển biệt  
Em mòn mỗi đợi cánh thư xanh...\**

Thơ Mỹ Nhung còn nhiều, nhiều lắm, mỗi bài thơ là một thông điệp thực tế, chân chất không màu mè. Nói chuyện riêng mà thật ra là rất chung. Tôi tin người đọc sẽ đồng cảm. Nhất là những người miệt vườn miền Tây Nam Bộ. Những con dân ở vùng trời cuối Việt chắc chắn sẽ hãnh diện vì quê hương chót mũi vẫn có những những anh thư tráng liệt. Dù phiêu bạt chân trời góc bể vẫn không quên còn đó một quê hương. Mong người đọc sẽ tìm thấy cảm xúc thật trong Thơ Mỹ Nhung.

Chắc chắn đêm nay, đầu thu dịu mát, tôi không thể chờ trăng lên mà sẽ chong đèn đọc lại thêm lần nữa, đọc chậm hơn, kỹ hơn thi tập in lần đầu tại hải ngoại của người thơ miền cuối Việt. Đọc và sẽ cùng tác giả trần trở để lại tự hỏi:  
“Nếu Lỡ Ngày Mai”.

*Túy Hà*

*Chủ Tịch TT/ Văn Bút Nam Hoa Kỳ*

## NẾU LỠ NGÀY MAI

Nếu lỡ ngày mai ta xa nhau  
“Chàng nơi giang vĩ thiếp giang đầu”  
Còn ai bày tỏ niềm tâm sự  
Em sẽ cùng ai tính chuyện sau

Nếu lỡ ngày mai hết yêu em  
Hò hẹn xem như lá rơi thềm  
Chúc anh hạnh phúc bên người mộng  
Lặng lẽ em về tìm lãng quên

Nếu lỡ ngày mai anh đi xa  
Cố nén lòng đau giấu lệ nhà  
Em sẽ chẳng còn yêu ai nữa  
Tình anh muôn thuở chẳng phai

Nếu lỡ ngày mai em ra đi  
Tiễn em anh sẽ nói câu gì  
Có vuốt mắt em mờ ngón lệ  
Có viết ngậm ngùi thơ biệt ly.

## AI CÓ VỀ

Ai có về thăm quê cuối Việt  
Thăm hàng Dừa lả ngọn ven sông  
Thăm giàn Mướp hoa vàng bướm đậu  
Thăm cánh đồng bát ngát mênh mông....

Ai có về thăm quê cuối Việt  
Nhặt hoa cau rụng trắng sân đây  
Liếp Trầu vàng rung rinh nắng sớm  
Bếp nhà ai khói trắng vờn bay

Ai có về thăm quê cuối Việt  
Ăn cá rô kho nước mắm đồng  
Cơm nòng Hương vừa thơm vừa dẻo  
Nước dừa Xiêm ngọt lịm mát lòng

Ai có về thăm quê cuối Việt  
Thăm đường xưa đất đỏ gồ ghề  
Tuổi thơ tôi tung tăng sách vở  
Đội nắng mưa hai lượt đi về

Ai có về thăm quê cuối Việt  
Mang dùm tôi biển nhớ trời thương  
Bao nhiêu năm sống đời viễn xứ  
Chưa một lần về lại quê hương.

Chưa một lần thấy lại con đường  
Xưa rất cũ mà trong tôi vẫn mới...



## NỖI BUỒN THÁNG TƯ

Anh ơi! Thêm một tháng Tư về  
Em vẫn như còn trong đẫm mê  
Ký ức năm xưa bùng sống dậy  
Bức tranh ngày ấy buồn lê thê...

Tay dắt mẹ chồng tay dắt em  
Hành trang trĩu nặng đôi vai mềm  
Về đâu chưa biết về đâu nữa  
Chiến trận anh còn ...dạ rồi thêm...

Tiếng la, tiếng khóc, tiếng cầu kinh...  
Bé lạc người thân đứng một mình  
Ông lão bị thương bò dưới đất  
Âm vang đạn pháo nổ rung rinh...

Tức tưởi nghe tin báo rả hàng  
Ngút ngàn uất hận lệ chia tan  
Con thơ trong dạ như đang khóc  
Quốc sử thêm lần nữa sang trang...

Tiếp viện đoàn quân đứng lặng im  
Mưa rơi nặng hạt vẫn im lìm  
Trời xanh đang khóc. Quân, dân khóc...  
Trào lệ tiễn đưa tử sào thêm...

Đau xót lòng em mãi đến giờ  
Con mình vẫn hỏi thật ngây ngô  
Tại sao còn gọi ngày Vong Quốc  
Kẻ trước người sau kiếp sống nhờ?...

*(tháng 4/ 2019)*

## NGUYỄN CẦU

Lạy Chúa!

Quê hương con Việt Nam  
Hơn hai mươi năm chinh chiến  
Người giết người gây thảm cảnh tóc tang  
Tuổi trẻ chúng con đành già từ sách vở  
Súng trên vai một sớm vội lên đường  
Bỏ lại sau lưng bao nhiêu mộng đẹp  
Bỏ gia đình, bè bạn cả người thương  
Này mắt Mẹ già chữa khô dòng lệ  
Gậy tre mòn theo màu tóc điểm sương  
Con vẫn đi năm tháng dài rong ruổi  
Túp lều xưa Mẹ khắc khoải chờ mong  
Còn nữa Chúa ơi, bao nhiêu thiếu phụ  
Bồng một chiều chít vội mảnh khăn tang  
Tay bé con tiến chồng đến nghĩa trang  
Người nằm xuống bơ vơ đàn con dại  
Nói sao hết bao cảnh đời ngang trái  
Bởi lòng người tham vọng tạo chiến tranh  
Con nguyện xin Chúa thương ban phúc lành  
Cho Việt Nam sớm qua thời khói lửa

*Nhớ 1972*

## TỔ QUỐC TÔI

Anh ơi khi phi cơ hạ cánh  
Phố Sài Gòn ầm khuất dưới srong  
Em dường như có điều linh cảm  
Đất nước mình lại sắp nhiều nhưng

Đường sá bây giờ thêm chật hẹp  
Những con người nghiêng mặt dăm chiêu  
Xe máy tràn ngang “xe con” đành nép  
Áo khoác, khẩu trang quá xá nhiều

Con đường quen, bước chân lạ lắm  
Đâu mất rồi “Áo lụa Hà Đông”  
Nên bây giờ Sài Gòn nóng lắm  
Ngần ấy anh ơi đủ xót lòng

Lâu rồi trở lại thăm cố quốc  
Lòng sao buồn vơi vợi khôn nguôi  
Bấy nhiêu năm tình quê ấp ủ  
Một lần về em sợ tình rơi!

“...Tổ Quốc **Tôi**”: Bảng cao màu nổi  
Mà chữ tê (**T**) rụng xuống đâu rồi  
Chuyện tình cờ hay là điem gỡ?  
Em đọc ngậm ngùi Tổ Quốc...**Ôi!**

*\*Kỷ Niệm ngày về thăm quê 2018*



## TẠ LỖI MOTHER'S DAY

Tạ lỗi Má! Con thường lỡ hẹn  
Má chờ mong con vẫn biệt tăm  
Không biết phải vì con “nhạy cảm”  
Mà ngập ngừng những chuyến về thăm?!....

Tạ lỗi Má! Một đời bi lụy  
Phận làm con chưa đáp được gì  
Ngày lễ Mẹ! Quê người sống vội  
Quà mua rồi con chưa gửi đi!...

Tạ lỗi Má! Tuổi thơ vụng dại  
Trốn học hoài... dối má ôn thi  
Tạ lỗi Má! Thơ tình trong vở  
Má ngủ rồi lên đọc nhiều khi...

Tạ lỗi Má! Bao đêm thức trắng  
Con nhớ người chinh chiến phương xa  
Má bảo lấy chồng. Con tạ lỗi!  
Bởi tim con trót gửi người ta!...

Nếu lỡ mai con về không kịp  
Thì Má ơi, tạ lỗi vạn lần ...  
Giọt lệ nào cho vui thống hối  
Bởi đời con đã tắt mùa xuân.

## HOA HỒNG ĐỎ

Trên áo con đang cài hoa hồng đỏ  
Mà con ngỡ rằng hoa trắng Mẹ ơi!  
Mẹ còn đó hai phương trời nhưng nhớ  
Chỉ nhìn nhau qua màn ảnh mà thôi

Con nhớ lắm ngôi nhà thân yêu cũ  
Nhớ nồi canh rau Mẹ nấu ngày xưa  
Con nhớ lắm những ngày mưa nước lũ  
Bồng bế đàn con Mẹ lội dưới mưa

Con nhớ lắm Mẹ cười môi rạng rỡ  
Khi con mang về phần thưởng, giấy khen  
Con nhớ lắm khi tình con cách trở  
Mắt Mẹ buồn san sẻ nỗi niềm riêng

Ngày tiễn con Mẹ cười qua ngấn lệ  
Vòng tay ôm Mẹ khe khẽ dặn dò  
Con hạnh phúc là niềm vui của Mẹ  
Nhó bao nhiêu Mẹ vẫn mãi đợi chờ

Mỗi ngày Vu Lan, trong con từ đó  
Con ở đây mà hồn gửi quê nhà  
Trên áo con vẫn cài hoa hồng đỏ  
Con sẽ về- Mẹ gắng đợi con nghe.

## TÂM TÌNH DÂNG MẸ

Trần gian buồn lắm Mẹ Hiền ơi!  
Bao giờ con mới được lên trời  
Bên Mẹ là ngàn đời hạnh phúc  
Trần gian khổ quá Mẹ hiền ơi!

Năm tháng bôn ba giữa xứ người  
Đời con chưa trọn một ngày vui  
Vợ chồng tình nghĩa dần phai nhạt  
Con cái công danh chỉ nửa vời

Bằng hữu khi nghèo san sẻ nhau  
Giàu sang chẳng biết ở nơi nào  
Tình cờ lỡ gặp nhìn xa lạ  
Chẳng trách lòng người thay đổi mau

Chỉ biết trông lên khẩn Mẹ thôi  
Cho con vững lái chiếc thuyền đời  
Bao giờ cặp bến về quê thật  
Là thỏa lòng con nguyện ước rồi.

## NHỚ MÁ

Hôm nay trời mưa nhẹ đầu mùa  
Chạnh lòng cô giáo dạy trường xa  
Nhớ mẹ thương em còn thơ dại  
Mà con giờ cũng đã xa nhà.

Má ơi con nhớ ngày xưa quá  
Thuở còn cắp sách đến trường làng  
Má bán nhiều khê nuôi con học  
Ba còn đồng ruộng phải lo toan  
Ngày ấy con đau không tiền thuốc  
Má về lén ngoại bán đôi bông  
Kỷ vật hồi môn ngày xuất giá  
Đành lòng giấu ngoại!  
Bởi yêu con!

Mười tám tuổi má cứng như còn bé  
Áo con cũ rách má buồn lo  
Dậy sớm thức khuya đâu nề khó nhọc  
Mua áo cho con - Áo học trò  
Anh lính trẻ đôi lần dạm hỏi  
Má khóc hoài sợ con lấy chồng xa  
Yêu anh lắm nhưng chẳng đành bỏ má  
Để giờ ai chia cách mẹ con ta.

Vẫn biết giờ đây má mong con  
Con ai về đó buổi tan trường?  
Phất phơ áo lụa bên thêm vắng  
Má hỡi! Nơi này con héo hon!...

Héo hon năm tháng... con tàn rũ  
Làm sao có má cận kề con.

## NGƯỜI YÊU MIỀN HỎA TUYẾN

Em yêu anh vì anh là lính chiến  
Lính oai hùng trên khắp nẻo quê hương  
Lính can trường ngoài mặt trận Tam Biên  
Lính gan dạ làm quân thù khiếp đảm

Cố lên anh hỡi người yêu dũng cảm  
Lũ giặc cuồng đang xâm chiếm quê hương  
Lấy máu thù ta thay rượu tân hôn  
Xác pháo cưới là từng thân giặc ngã  
Hoa cưới đôi mình là vòng nguyệt quế  
Nhạc tân hôn là khúc khải hoàn ca  
Cố lên anh! Phần thắng phải về ta  
Đánh cho cộng phỉ hồn tan phách lạc  
Đánh cho chúng bỏ ý đồ xâm lược  
Cho trời nam vui hưởng cảnh thanh bình  
Cố lên anh! Vạn người đặt niềm tin  
Vào anh đó, Người Yêu Miền Hỏa Tuyến!

*Nhớ mùa hè 1972*



## NGŨ NGÀNG

Ngày xưa anh chỉ kể  
Đêm tiền đồn nhớ em  
Súng thù vang lẻ tẻ  
Gió xào xạc rừng đêm...

Ngày xưa anh chỉ kể  
Chiến trường nhiều hiểm nguy  
Nhưng đừng lo em nhé,  
Số mệnh trời đã ghi ...?

Ngày xưa anh hay ép  
Cánh mai rừng tặng em  
Ngoài nhớ thương anh viết  
Em nào biết gì hơn!...

Bây giờ nghe lính kể  
Trời ơi! Quá ngổ ngàng!  
Anh vào sinh ra tử  
Không một lời oán than!...

Hỡi anh , người lính trận  
Người hùng của quê hương  
Gửi muôn vàn yêu dấu  
Đến người lính em thương!...

*\*Cảm tác sau khi đọc báo KBC.  
Xin kính tặng tất cả các anh chiến sĩ VNCH.*

## DÒNG LƯU BÚT CHO EM

Lưu Bút Ngày Xanh tạm mấy dòng  
Vui buồn ai thấu nỗi niềm không?  
Tình đời tất cả kho vô tận  
Là gió, là mây lẫn nắng hồng...

Năm tháng cùng ai bước chung đường  
Vô vàn kỷ niệm hãy còn vương  
Mai đây trên nẻo đường xuôi ngược  
Nhớ mãi bên lòng dáng nhỏ thương...

Ôm ấp trong tim một nỗi sầu  
Niềm riêng giấu kín đã từ lâu  
Lưu lại cho ai dòng Lưu Bút  
Ngập ngừng một chữ...viết làm sao...?

Thôi nhé! Từ đây tạm biệt nhau  
Chúc ai Hạnh Phúc vẫn tươi màu  
Riêng tôi vui bước đường chinh chiến  
Phượng đỏ, sân trường...nhớ mãi sau....

*\*Viết thay Lượm (chàng sinh viên nhất gái)*

## ANH ĐÃ VỀ

Anh đã về đây một chiều mưa  
Trên chiếc băng ca máu nhạt nhòa  
Hàng cây đứng lặng sầu ly biệt  
Thành phố u buồn khóc tiễn đưa

Anh đã về đây anh có hay  
Người yêu anh đó tóc buông dài  
Vớ tà áo trắng chiều tan học  
Mắt lệ dâng trào khóc tiễn ai

Anh đã về với mẹ mong con  
Thân trai nợ nước đã vương tròn  
Anh hiên ngang bước vào quân sự  
Đành để mẹ hiền dạ héo hon...

Anh đã về đây với quê hương  
Bằng chiến công đầy tận biên cương  
Xác anh bồi đắp quê hương mẹ  
Mãi mãi muôn đời...em nhớ thương!...

*\*Viết cho hương hồn T/U Luợm  
Tặng Lý Mỹ Anh*

## ƯỚC NGUYỄN

Tôi nguyện yêu ai suốt cuộc đời  
Cho dù người ấy có quên tôi  
Dù cho người ấy vui duyên mới  
Tôi nguyện vẫn yêu suốt cuộc đời.

Người ấy ngày xưa nói với tôi  
Trọn đời anh chỉ yêu em thôi  
Lời ấy bây giờ theo gió thoảng  
Người đã quên rồi! Bỏ mặc tôi....

Không trách chi người chỉ tại tôi  
Số kiếp cao xanh đã định rồi  
Phận gái như tôi - nghèo - chẳng đẹp  
Không trách chi người chỉ tại tôi...

Biết giờ người ấy có vui không?  
Vợ đẹp người ta có yêu chồng?  
Tôi chỉ mong sao người Hạnh Phúc  
Còn tôi ngang trái cũng cam lòng.

Tôi sẽ yêu ai trọn cuộc đời  
Cho dù tan vỡ trái tim tôi  
Yêu ai hơn cả ngày xưa nữa  
Dẫu trọn kiếp này... hoa lê loi.

## NIỀM RIÊNG

Chưa quen anh tôi nghe lòng hoang vắng  
Những chiều về thường lặng ngắm mây trôi  
Chưa quen anh linh hồn tôi chai đá  
Ngỡ tình yêu chết lạnh ở trong đời

Anh đến với tôi tâm tình mở ngõ  
Mắt tình anh tình tứ với môi cười  
Anh đến với tôi những lời thăm hỏi  
Chuyện làm quen đến những chuyện xa vời

Mới quen anh tôi nghe lòng vương vấn  
Mến thương rồi người trai trẻ phong sương  
Buồn vu vơ những chiều anh không đến  
Và đêm về thao thức suốt canh trường

Hơn một lần nhìn anh thắm ao ước  
Làm người yêu của lính thật chung tình  
Nói yêu anh làm sao tôi dám nói  
Nên âm thầm tôi dệt mộng đó anh

Tôi vẫn biết đôi lần anh muốn nói  
Yêu tôi nhiều nhưng chẳng hiểu vì sao  
Cầm tay tôi anh cúi đầu lặng lẽ  
Ngàn lời yêu qua ánh mắt dạt dào

Tôi e ngại bởi mình là phận gái  
Anh ngập ngừng vì đời lính phong sương  
Nên tiếng yêu chỉ còn trong tâm tưởng  
Và tình yêu đành giổ giấc miên trường

## CÓ NHỮNG MÙA XUÂN

Có một mùa Xuân má ửng hồng  
Mùa Xuân thẹn thẹn dật chờ mong  
Mùa Xuân e ấp bên người mộng  
Ước hẹn cùng nhau vẹn tấm lòng

Có một mùa Xuân vắng bóng anh  
Chiến trường mờ mịt bước quân hành  
Từ anh gió cát xa biên biệt  
Em đợi mỗi mòn cánh nhạn xanh...

Có một mùa Xuân thất cả lòng  
Áo hồng em mặc bước sang sông  
Mà tim vẫn gửi bên người ấy  
Chẳng biết bao giờ hết nhớ mong...



Có một mùa Xuân lắm khổ đau  
Giặc từ phương Bắc đã tràn vào  
Cướp nhà, cướp đất dân nghèo đói  
Kẻ sĩ đọa đày chôn khổ lao!...

Rồi những Mùa Xuân xa cố hương  
Má hồng nay đã tóc pha sương  
Mà sao vẫn nhớ mùa Xuân cũ  
Và nhớ người xưa vạn dặm đường...

## MƯA NGÂU

Mưa rơi! Muôn thuở là buồn  
Chia ly! Muôn thuở là vương vấn sầu...  
Tôi - người xa cách đã lâu  
Mà sao mỗi độ mưa ngâu lại buồn  
Mưa ngày ấy, dưới hiên trường  
Bâng quơ người nói “ướt đường vào tim...”  
Vô tư tôi vẫn lặng im  
Nào đâu hiểu hết nỗi niềm tình si  
...  
Người đi trần cõi biên thù  
Và tôi mặc áo vu quy theo chồng...

Một chiều trời chớm sang đông,  
Vòng hoa tang trắng chiến công... người về  
Nghĩa trang mưa lạnh não nề  
Tim người giá buốt! Hôn mê nửa đời ....

*Mùa Thu Houston 2017*

## NGƯỜI VỀ TỪ ĐÂU

Người từ đâu về đây?  
Mà nhân dáng hao gầy!  
Tỳ tay trên nạng gỗ  
Giữa trời gió heo may

Người từ đâu về đây?  
Mà bụi lấm gót giày  
Áo hoa rừng vương đất  
Tóc rối bông như mây.

“Ông muốn hỏi thăm ai?  
-Cô con gái tóc dài”  
Ông ơi! Người ấy đã  
Sang thuyền hoa sáng nay”

Bây giờ người về đâu?  
Mà khập khiễng ngõ sâu  
Người đi vào quên lãng  
Hay tìm lại tình đầu?!

## NỖI BUỒN THÁNG HẠ

Trường cũ giờ đây vắng em rồi  
Đường đi anh có thấy lẻ loi  
Nhưng nhớ theo mây về phố nhỏ  
Áo trắng em bay biệt cuối trời.

Anh có buồn không khi vắng em  
Mỗi lần phượng đỏ rụng bên thềm  
Nơi đây em vẫn tâm hồn trắng  
Áp ủ tình anh dệt mộng thềm.

Em biết đời em sẽ bơ vơ  
Vì anh đâu để ý bao giờ  
Yêu em cô gái nghèo chẳng đẹp  
Tay trắng có gì anh ước mơ.

Em chỉ xin anh một lần thôi  
Ghé qua lớp cũ chỗ em ngồi  
Nhớ lại nghe anh từng kỷ niệm  
Vui buồn đời cũng đã chia đôi.

## TẠI ANH

Tại anh em mất ngủ  
Tại anh mãi thì thầm  
Lời yêu thương ấp ủ  
Tại anh, em băng khuâng!

Anh làm người ta khổ  
Đã bảo anh rồi mà  
-Giữ dùm nhau thâm lặng ...  
Em sợ đời dèm pha...!

Hồn em giờ nửa dại  
Nửa còn lại chơi vui!  
Tim em giờ vướng phải  
Nỗi muộn phiền anh ơi...

Em như người du mộng  
Giữa đêm trường âm u  
Em như thuyền lạc lối  
Giữa biển đặc sương mù!

Thêm một đêm mất ngủ  
Em nghĩ nhiều về anh  
Yêu anh? Yêu nhiều lắm ...  
Thôi! Nhìn nhau cũng đành!

## TA MÃI LẠC NHAU

Ta đã lạc nhau cả một đời  
Anh đi chiều ấy lá thu rơi  
Tàu xa hun hút trùng khơi sóng  
Em cố ngăn từng giọt lệ rơi

Nhớ lời anh dặn lúc chia tay  
-Bé cố học ngoan đỡ Tú Tài  
Mai một anh về thừa ba má  
Trầu cau sang tính chuyện tương lai

Em vẫn ngoan, tàu anh vẫn xa  
Đêm đêm em thức ngắm trăng ngà  
Nhớ người lính Thủy phương xa ấy  
Mai một anh về tàu kết hoa

Ước hẹn duyên tình đã kết giao  
Anh đi biên biệt tháng Tư sâu  
Tàu xưa bến cũ không về nữa  
Đâu biết là ta mãi lạc nhau.

## LÊ BẠN

Em còn đây nửa linh hồn  
Nửa kia ngày ấy đã chôn xuống mồ  
Thương anh chưa trọn ước mơ  
Thương em một bóng bơ vơ giữa đời!

Về trong mơ anh vẫn cười  
Mà em thức giấc sụi sùi nhớ anh  
Chim lẻ bạn đậu trên cành...  
Vườn sau, cửa trước... bóng anh đâu rồi?

Còn đây chiếc ghế anh ngồi;  
Còn đây bài viết "Mảnh đời Lưu Vong "  
Bao năm tình nghĩa vợ chồng  
Là bao ấm-lạnh-mặn nồng thâm sâu

Sinh ly còn tái hợp nhau  
Bây giờ tử biệt ngày nào hỡi anh?!  
Chim lẻ bạn khóc trên cành ...  
Còn em lẻ bạn khóc anh lệ nhòa...

## NÓI VỚI ANH

Quỳ trước phần mộ mới  
Vòng hoa trắng chưa tàn  
Em nghe tim đau nhói  
Dòng suối lệ chứa chan.

Ngày cưới em anh nói  
Xem anh khỏe như voi  
Đôi tay anh quật khởi  
Chẳng lo gì em ơi!

Người khỏe ơi! Tỉnh dậy  
Em đang cần anh đây  
Đời mưa tuôn nắng trải  
Biết song hành với ai.



Các con mình đã lớn  
Mỗi đứa sống mỗi nơi  
Yêu con em chấp nhận  
Tự mình chịu đơn côi.

Nhớ anh, em nhớ lắm  
Đường đời vẫn phải đi  
Bàn tay nào em nắm  
Vượt qua ngàn hiểm nguy.

Anh bây giờ thanh thản  
Hãy nguyện cầu cho em  
Dù trải bao dâu bể  
Vẫn chân cứng đá mềm.

## TÌNH KHÚC MÙA ĐÔNG

Mùa Đông đất khách lạnh không anh?  
Ở đây mây trắng khói xây thành  
Đông về lạnh lắm lòng cô phụ  
Còn nhớ không anh chuyện chúng mình

Em nhớ lời anh lúc mới quen  
Yêu em nhiều lắm tính em hiền  
Suốt đời anh giữ lòng chung thủy  
Mãi mãi dù ai chia thúy uyên

Đôi ngã bây giờ chẳng ai chia  
Em hiền sao nữ bỏ ra đi  
Biết chừng mai một còn chung thủy  
Em sợ lắm rồi cảnh biệt ly

Mình hỏi! Tình yêu của em ơi  
Anh đi là để lỡ một đời  
Dù nơi đất khách nhiều mộng đẹp  
Quê cũ đừng quên...em lẻ loi

*Mùa Đông 1983*

## NHỊ KHÚC THU

### NHỚ

Nhớ quá anh ơi thất cả lòng  
Thu về nơi ấy lạnh lắm không  
Ở đây em đếm từng lá rụng  
Đâu có ai về sao vẫn mong

### BUỒN

Biết gửi về đâu một gánh sầu  
Cho lòng nhẹ bớt nỗi niềm đau  
Cho tim chút ấm đêm băng giá  
Cho mắt Nhung khô ngấn lệ trào

## ĐÊM XUÂN NHỚ NGƯỜI

Người đi mang cả Mùa Xuân  
Bỏ ta ở lại tàn ngán với Đông  
Xuân xưa hoa nở trong lòng  
Xuân nay trần trở những dòng thơ đau

Thời gian thắm thoát trôi mau  
Trăm Năm Hạnh Phúc nào đâu mấy người?  
Xuân về rạng rỡ đất trời  
Riêng ta lòng những ngậm ngùi đón Xuân

Xuân đi, Xuân đến bao lần  
Buồn, vui rồi cũng quen dần thế thôi  
Từ ngày cách biệt đôi nơi  
Người đi để lỡ tình chơi vơi tình

Đêm Xuân thao thức một mình  
Hỏi người phương ấy có bình an Xuân?...

## PHƯỢNG XƯA

Anh gọi qua phone chùm hoa phượng vĩ  
Như âm thầm nhắc nhớ quãng ngày thơ  
Tuổi thần tiên ôm ấp giấc mơ chờ  
Mùa phượng nở ngập ngừng trao lưu bút.

Tiếng ve sầu tưởng chừng như tiếng nấc  
Chia tay rồi mai gặp lại nữa không?  
Lời thơ nào trăn trở mãi trong lòng  
Cánh phượng ép còn lem hồng trang vở.

Đường vạn lý ngăn người đi kẻ ở  
Lời yêu em chưa dám ngỏ bao giờ  
Anh đi rồi mang cả trái tim thơ  
Và một nửa linh hồn em khờ dại.

Chùm phượng vĩ ngày xưa còn đọng lại  
Chút luyến lưu ngà ngọc ở tâm hồn  
Một thời gian kỷ niệm đã vùi chôn  
Sao một nửa linh hồn em vẫn dại.

## ÁO CƯỚI MÙA ĐÔNG

Anh hứa rằng mùa đông may áo cưới  
Đông sắp về chẳng thấy bóng anh đâu  
Mắt Ngọc bây giờ mờ hoen ngấn lệ  
Lá thu rơi...chôn lấp khối tình sầu.

Anh hỏi anh tháng ngày đi vội quá  
Xuân mới sang mà giờ đã chớm đông  
Nụ hôn tiễn đưa, hương thơm còn đọng  
Tình quân ời! Có vương vấn gì không?

Xích lại gần anh, xích làm chi nữa  
Cho càng thêm thổn thức trái tim đau  
Em sợ lắm, sợ những lời hò hẹn  
Vương miện nào được anh kết bằng sao?

Tiếng hát ấy, sao vẫn êm đềm quá  
Ru hồn em vào cơn mộng đêm xuân  
Thanh âm ấy bây giờ như nước nở  
Vẫn muốn nghe mà lệ nhỏ không ngừng.

Đêm giá băng, đêm sao mờ nguyệt tận  
Áo cưới anh tìm, thay bởi áo quan  
Khâm liệm tình em vào nơi huyết lạnh  
Anh đi rồi! Tình sử cũng sang trang...

# CHÚT TÌNH TRĂNG RƠI

*\*Thơ Hoa Văn*

Bỗng dung nghe lạc dấu đời  
Cõi lòng vụn dậm tìm nơi Non Bồng  
Đi về giữa chôn hư không  
Tình nào níu giấc mơ hồng chân đi

Câu thơ vướng bụi xuân thì  
Giữa lòng nhân thế còn gì năm canh  
Vườn khuya đoá nở hương quỳnh  
Chút văn chương mọn chút tình trăng rơi

Đời không chia ngọt xẻ bùi  
Mai sau tay vẫy ngậm ngùi gió đưa  
Đường chiều mây tím sương thưa  
Tưởng chừng nắng Hạ như vừa băng khuâng

Tư riêng chiu chắt đôi phần  
Suy ra tình cũng phù vân đôi bờ  
Thời gian đưa đẩy đợi chờ  
Tình xưa còn lại duyên mơ vỡ về

Ngập ngừng chân bước hồn mê  
Vai thơ nặng nhẹ ê hề phấn hương  
Lời qua hiu hắt đoạn trường  
Nỗi đời còn lại vô thường gió bay.



## CHÚT TÌNH HOA RƠI

(Cảm tác bài thơ “Chút Tình Trăng Rơi”.

Của nhà thơ Hoa Văn. MN2019

Anh ơi! Nếu lạc dấu đời  
Dừng chân phiêu lãng rong chơi non Bồng  
Hương Hoa tình thật hay không?  
Hay là cố níu gót hồng người đi?...

Khi yêu ai chẳng xuân thì?  
Thế nhân muôn thuở cuồng si vì tình  
Tìm anh nở đóa hoa quỳnh  
Ngạt ngào hương sắc muôn nghìn...tim rơi!...

Lời thi nhân khéo gọi mời  
Làm sao ngăn được ngọt bụi đầy đưa  
Hoàng hôn hồng ánh dương thừa  
Mùa Xuân trở lại chợt vừa băng khuâng

Tình riêng ấp ủ mười phần  
Suy ra tình cũng phân vân đôi bờ...  
Thời gian không đợi không chờ  
Mà sao tình chỉ trong mơ tìm về?...

Bao giờ thôi hết đam mê  
Bao giờ thôi hết bộn bề phấn hương?..  
Nặng vai một gánh thi trường  
Tiếc thay tình vẫn ...vô thường gió bay!...

# MẮT ƯỚT NGÀY XƯA

*\*thơ phạm tương như*

Còn ám ảnh ngà say đôi mắt ướt  
Nhớ vô cùng nét đẹp nữ sinh xưa  
Hồn lãng tử ngậm ngùi đau vết xước  
Lần giã từ, tình tự chuyện đêm mưa

Xa, bỗng gặp người yêu thời đi học  
Ngỡ chờ nhau khoảng cách bốn mươi năm  
Ai tính được thời gian qua mái tóc  
Nụ cười quen, đôi mắt u trầm

Cho nắm lại bàn tay run lấy bấy  
Của thuở nào bên gốc phượng trao thơ  
Xin môi đừng khô, mắt thôi lệ chảy  
Quá khứ, tương lai hai phía ai chờ?

Đâu hơi thở gấp, mùi thơm tóc rối  
Bến trắng khuya gầy cỏ dậy hương tình  
Môi mím chặt, nụ hôn đầu rất vội  
Còn ngây thơ bồi rối đôi hồn trinh

Ừ nhắc lại để cười hay muốn khóc  
Chuyện tình nhà tim vỡ bởi chiến tranh  
Đem nước mắt, tình duyên chôn mộ ngọc  
Mắt ướt ngày xưa...giờ vẫn long lanh

# MẮT ƯỚT BÂY GIỜ

(Cảm tác bài thơ Mắt Ướt Ngày Xưa  
của nhà thơ Phạm Tương Như) MN2019

Nghe anh nói còn say đôi mắt ướt  
Em ngậm ngùi nhớ lại chuyện ngày xưa  
Anh ra đi mang trái tim vết xước  
Em nhớ người thồn thức những đêm mưa

Quên sao được thua chúng mình đi học  
Hai lượt chung đường quần quýt bao năm  
Mắt Ướt của anh giờ hai màu tóc  
Đời lên đèn nên hằn nét u trầm

Gặp lại nhau tay em run lẩy bẩy  
Như lần đầu bên gốc phượng nhận thơ  
Mím chặt môi mặc cho dòng lệ chảy  
Có thật anh không? Người lính em chờ

Cám ơn anh còn nhớ hương tóc rối  
Buổi hoàng hôn lòng vương vấn hương tình  
Bốn mươi lăm năm năm thời gian trôi vội  
Em ngỡ mình sống lại tuổi băng trinh

Anh nhắc chi chuyện xưa cho em khóc  
Duyên tình mình tan vỡ bởi chiến tranh  
Còn nữa đâu tình yêu thời tuổi ngọc  
Mắt Ướt Bây giờ lệ vẫn chảy quanh.

## ÁO TRẮNG HỌC TRÒ

*\*thơ dương thượng trúc*

Áo trắng học trò đẹp thướt tha  
Nhưng tơ làn tóc xỏa mượt mà  
Mắt phượng mày ngài, môi hồng thắm  
Nụ cười sao xuyên cả ngàn hoa

Một khúc tiêu sâu gửi gió mây  
Cho bầy ong bướm chọt ngát ngây  
Không gian rực rỡ muôn màu sắc  
Ô kìa! Quả đất cũng ngừng quay

Tinh khiết đơn sơ tựa thiên thần  
Trang đài thanh thoát áng phù vân  
Hoa nhòng nguyệt thẹn chim ngưng tiếng  
Nắng cũng dịu đi được mấy phần

Người ở chôn nào lạc đến đây  
Cho đời lãng tử thắm men say  
Thi nhân cuống quýt gieo vần điệu  
Mơ bóng liêu trai đáng liêu gầy.

## ÁO TRẮNG BÂY GIỜ

*(Cảm tác bài áo trắng học trò của  
nhà thơ Dương Thượng Trúc)MN 2019*

Em vẫn là em gái hậu phương  
Vẫn mãi yêu anh-Lính chiến trường  
Áo trận giày saut giờ lưu lạc  
Tóc thề, áo trắng cũng tha phương

Em biết người xưa vẫn nặng lòng  
Nhớ thương đồng đội, tiếc non sông  
biết anh từng đêm trăng trở  
Nhưng thời gian đâu có ngược dòng

Áo trận ngày xưa dáng phong sương  
Đi bên áo trắng buổi tan trường  
Eo ơi! Áo Trận vương mùi đất  
Áo Trắng thầm nghe thương quá thương

Áo Trắng bây chừ tóc điểm sương  
Còn không Áo Trận nét phong trần?  
Biết anh phương ấy mà không gọi  
Sợ làm Áo Trận thoáng băng khuâng...

Nếu lỡ chúng mình chẳng gặp nhau  
Giữ nghe hình ảnh buổi ban đầu  
Anh lính trẻ giày saut áo trận  
Cô học trò áo trắng đẹp ngàn sau....

# HÀNH TRANG VÀO VÔ TẬN

\*Thơ Dương Thương Trúc

Mai đây tôi rời xa cõi tạm  
Đừng tủi sầu khóc lóc mà chi.  
Nước mắt rơi nín kéo được gì.  
Thương nhớ sẽ nhạt nhòa năm tháng.

Những buồn vui, ngọt ngào cay đắng.  
Những lợi danh trả hết cho đời.  
Ân tình rồi cũng trắng như vôi.  
Lời hẹn ước bay theo gió thoảng.

Hãy để tôi ra đi thanh thản.  
Hương hồn chẳng vương bụi trần ai.  
Nắm cỏ xanh phủ lấp hình hài.  
Đã trọn vẹn kiếp người lận đận.

Hành trang mang vào nơi vô tận.  
Khúc tình ca còn viết dở dang.  
Mai đây giữa hạc nội mây ngàn.  
Tôi thông dong gieo vần kết nhạc...

# HÀNH TRANG NÀO MANG THEO

*(Mỹ Nhung Cảm tác bài thơ “Hành Trang vào Vô Tận”  
Của nhà thơ Dương Thượng Trúc) MN 2018*

Kiếp nhân sinh ai cũng rời cõi tạm  
Hình như lòng còn u uẩn điều chi?  
Người thơ ơi chớ trần trở làm gì  
Khi đã biết tình sẽ nhòa năm tháng...

Cuộc đời nào không muộn phiền cay đắng  
Lợi danh chi tồn tại mãi trên đời?  
Tình yêu nào không bạc trắng như vôi?  
Lời hẹn ước muôn đời theo gió thoảng

Vâng, cầu cho người ra đi thanh thản  
Hồn thông dong xa tít cõi trần ai  
Dù cỏ xanh phủ lấp mảnh hình hài  
Nhưng đã thoát một kiếp đời lận đận

Hành trang nào người mang vào vô tận?  
Là nhạc, thơ hay tình sử dở dang?  
Chúc người thơ nơi gió núi mây ngàn  
Gặp tri kỷ cùng gieo vãi kết nhạc...

## GIÁC THU

Sáng nay trời phủ sương mù  
Ổ hay! Có phải mùa Thu lại về?  
Hồn ta nửa tỉnh nửa mê  
Ngỡ như người vẫn cận kề quanh đây  
Chớm thu chưa gió heo may  
Mà ta đã lạnh bao ngày tháng qua  
Từ người biệt đi xa  
Mùa Thu ở lại cùng ta ngậm ngùi...  
Tuổi xuân đã quá nửa đời  
Như vầng trăng khuyết cuối trời hắt hiu  
Đi, về một bóng sớm chiều  
Cổ vui sao lệ vẫn nhiều như sương



## KỂ EM NGHE

1.-

Chị kể em nghe chuyện trong tù  
Một ngày của chị sánh ngàn Thu...  
Chị tưởng thời gian như ngừng lại  
Không gian là cả một trời mù!

Chị kể em nghe có những ngày  
Mây chiều bảng lảng ...gió heo may...  
Nhìn qua song sắt lòng chị nhớ  
Cha mẹ, con thơ... biệt bao ngày!

Rồi những đêm dài trong khám lạnh  
Chị nằm trần trọc suốt năm canh  
Em đang an giấc em nào biết  
Chị mãi nhớ nhà...mãi nhớ anh!

Em nín khóc đi! Nghe chị kể  
Những lần cơm sống, bát nước ao...  
Chị nằm lăn lóc trên nền đất  
Mơ bát cơm dư tạt thuở nào!

Mỗi lần tới thăm em trách chị  
Sao hoài nuôi mộng vượt trùng dương?  
Vì bởi chưa yêu em nào biết  
Bao nhiêu là nhớ với là thương!

Thôi nhé! Em về cho chị gửi  
Cha già, Mẹ yếu với con thơ...  
Có viết cho anh em nhớ nói  
“Nếu còn thương hãy gắng đợi chờ!”

2.-

Giờ xa em hơn nửa vòng trái đất  
Biết kể gì đây chuyện quê người  
“Chim xa rừng thương cây nhớ cội”  
Chị xa nhà, nhớ quá em ơi!

Mỗi lần thư sang em trách chị  
Sao lười không kể chuyện em nghe?  
Em tưởng chị đi là Hạnh Phúc  
Là Thiên Đường...Hy Vọng em mơ!

Không em, ly hương là túi nhục  
Là âm thầm đau khổ riêng mang!  
Ở xứ người khác gì Mừng Mán!  
Em quê nhà tíu tít khoe khoang...

Sống xứ người xa hoa vật chất  
Tâm hồn như khám lạnh đó em!  
Chị bên anh thánng ngày lặng lẽ  
Bao điều thầm kín giữ trong tim!

Thôi thì lần nữa, em thay chị  
Còn lại mẹ già sớm tối trông  
Bao giờ quê cũ em mừng chị  
Sẽ kê em nghe hết nỗi lòng!

*\*Viết cho Nga em của chị*

## CHUYỆN NGƯỜI TA

Chị hứa sẽ về cùng em ăn tết  
Nhưng sao lần lựa mãi không thôi...  
Chị không ngại đường xa, tốn kém...  
Mà nỗi buồn ray rút khôn nguôi!...

Em bảo chị “Người sao nhạy cảm,  
Chuyện người ta để ý làm chi!”  
Chính sử không còn - Thông tin bung bít  
Tội nghiệp em tôi chẳng hiểu gì!

“Người ta” đó một thời đô hộ  
Dân Việt mình nô lệ ngàn năm!  
“Người ta” đó bây giờ trở lại  
Hung hãn, ngang tàng...tái xâm lăng!

“Người ta” đó: Đỉnh cao trí tuệ  
Mà khôn nhà đại chợ em ơi!  
“Người ta” đó: Đánh dân, cướp đất....  
Trước giặc thù khúm núm vâng lời!?

Cũng người ta: triệu lòng uất ức  
Chống giặc Tàu: Trọng tội đó em!  
Dũng sĩ, trung ngôn là tội phạm  
Lũ côn đồ: áo mão vênh vang!

Chị hứa cùng em chị sẽ về  
Bao giờ thành thị tới thôn quê  
Rọp cờ ba sọc vàng muôn lối...  
Ngày ấy em ơi! Chị ắt về!!...

## CHO EM HỎI

Cho em hỏi có bao giờ anh nhớ  
Đám cưới mình ngày mấy không anh?  
Áo cô dâu trắng - đỏ - vàng-xanh...?  
Và chú rể hơi ngơ ngày đám cưới!?

Cho em hỏi có bao giờ anh nhớ  
Con gái đầu sinh tháng mấy vậy anh? ...  
Tổ ấm chúng mình mấy túp lều tranh?..  
Bao gian khổ mình trải qua cuộc sống?! ..

Cho em hỏi có bao giờ anh nhớ  
Bao nhiêu năm mình cách trở phương trời?  
Đoàn tụ gia đình ngày mấy anh ơi!? ...  
Anh sẽ bảo - Ôi, ai mà để ý!

Anh yêu ơi, em nhắc anh một tí  
Đám cưới chúng mình đã bốn mươi năm!  
Cô dâu bây giờ tóc bạc hoa râm  
Còn chú rể ngỡ nhiều hơn ngày cưới!...

Con cháu mình nếu anh không nhớ tuổi  
Cố nhớ tên đừng để chúng buồn...  
Đôi với em dù anh nhớ hay quên  
Vẫn thông cảm, vẫn yêu nhiều... Ông Xã!

*Houston Mùa Đông 2014*

*\*Thương tặng nửa kia*

## BÀI THƠ TÌNH CHO ANH

Em muốn tặng anh bài thơ tình diễm tuyệt  
Nhưng tìm đâu nguồn thi cảm đây anh?  
Em tìm Mùa Thu, mây trời xám xịt  
Lá vàng khô đang run rẩy lia cành...

Em tìm chim, đàn chim buồn rứt cổ  
Xếp từng hàng trên dây điện đong đưa  
Em tìm đến hoa, hoa nào cũng héo  
Chỉ dăm cành Cúc muộn cánh vàng thưa...

Em tìm kỷ niệm, chúng mình chẳng có  
Vừa mới quen ta đã cưới nhau rồi  
Mất quê hương, anh một mình rong ruổi  
Bài thơ tình theo nước mắt cuốn trôi...



Đêm đoàn tụ lòng vui em muốn viết  
Chưa thành vẫn nghe điện thoại reo vang  
Việt Nam gọi: Người thân yêu nhập viện  
Bài thơ tình sao trăm mối ngổn ngang...?

Rồi kỷ niệm bốn mươi năm ngày cưới  
Viết cho anh, em đã tự nhủ thầm  
Tình ý, điệu vẫn... bỗng dưng đứt đoạn  
Sao con Hai, thằng Út... chẳng về thăm?

Noel sắp về, đèn hoa lấp lánh  
Lòng băng khuâng...Em muốn viết tặng anh  
Chuông cửa đình đoang, cháu cưng đã đến!  
Bài thơ tình em gác lại nghe anh!

*\*Dấu yêu cho nửa kia*

## LƯU BÚT CHO ÁI VY

Đặt bút vào đây mẹ ghen lời  
Bởi lòng còn tiếc thưở xa xôi  
Tóc thề áo trắng còn đâu nữa  
Mẹ đã cho con cả một đời ...

Mẹ chỉ khuyên con nhớ mấy lời  
Hoa nào cũng nở một lần thôi  
Hoa con đang độ tràn hương sắc  
Hiện tại con đang đẹp nhất đời...!

Mẹ thấy từng đêm con ngán ngờ  
Từng đêm con thao thức ơ thờ...  
Qua thời con gái nên mẹ biết  
Gắng học đi con! Mong đẹp chờ

Có nhớ thường khi mẹ nhắc con  
Đừng nên yêu sớm chỉ thêm buồn  
Đừng nghe mật ngọt lời ong bướm  
Héo úa đời hoa đó biết không

Bé bỏng như là cánh chim non  
Bao nhiêu vực thăm ở quanh đường  
Gió mưa bất chợt con nào biết  
Nghe mẹ đi con! Chớ có buồn

*Wichita Mùa Hạ 1996*

*Thơ Mỹ Nhung-66*

# MỘT CHUYẾN TÀU

*\*Viết cho con gái Anh Thư  
(một chuyến vượt biên)*

Một chuyến tàu con xa miền Đất Mẹ  
Một chuyến tàu con từ biệt Quê hương  
Một chuyến tàu con xây cuộc sống mới  
Một chuyến tàu con mất cả người thương

Con đi nhà xưa vắng tiếng con cười  
Ngôi trường cũ xa rồi người bạn nhỏ  
Con đi rồi lối xưa buồn bã ngõ  
Mỗi sáng chiều mẹ đứng đợi chờ ai

Nhớ không Thư những ngày xưa còn bé  
Mười lăm năm mẹ ấp ủ cung chiều  
Giờ bắt chợt con xa vòng tay mẹ  
Con tìm ba, mẹ nuốt lệ nhìn theo

Mẹ thương con lạc loài nơi đất khách  
Niềm bâng khuâng biết tỏ cùng ai  
Nghĩa mẹ công cha con nặng đôi vai  
Vì tương lai hãy gắng lên con nhé

Mẹ mong ngày tàu xưa về bến cũ  
Dem người đi trở lại với Quê Hương  
Con mẹ về thăm nhà xưa trường cũ  
Một chuyến tàu mang lại cả tình thương.

## LỜI MẸ DẶN

*(dấu ái về anh Thư)*

Con gái ơi mai đây Mẹ mất!  
Nhớ thương em giống thuở còn thơ  
Mẹ biết các con giờ đã lớn  
Không Mẹ tuổi nào cũng bơ vơ

Hai đứa em còn lơ đãng lắm  
Con khuyên em cố học chăm làm  
Đừng nặng lời khi em làm lỡ  
Đỡ nâng em lúc bị trượt chân

Mai đây em nó thành gia thất  
Con quý dâu dùm Mẹ được không?  
Thành kiên chị chồng xưa cũ lắm  
Giữ làm sao em khỏi tủi lòng

Mẹ mất rồi nhà mình vắng lắm  
Nhớ thường xuyên tới hỏi thăm ba  
Ba ung nhất com bì sườn nướng  
Nhưng quá nhiều không tốt nhớ nghe

Biết con mẹ chịu nhiều thua thiệt  
Chẳng có gì Mẹ để lại đâu  
Gia sản mẹ: Một đời tần tảo  
Con yêu ơi! Đừng nhé âu sầu

Mẹ sẽ buồn nhiều nơi chín suối  
Nếu tình em chị đoạn lìa nhau  
Chị em ruột thịt chung bầu sữa  
Nước lã làm sao sánh máu đào

Mẹ đi đừng khóc nhiều con nhé  
Nắm chặt tay em con nguyện cầu  
Cho Mẹ nơi cao hồn thanh thân  
Ghi lời Mẹ dặn nhớ thương nhau.

## TƯƠNG NGỌT\*

Anh hay nhắc em nêm sao mặn quá  
Anh muôn đời luôn hảo ngọt em ơi  
Em biết anh yêu thích nhất trên đời  
Trang trí đẹp, thêm tí đường em nhé

Anh yêu ơi! Chuyện này em nhắc khế  
Thức ăn nhiều đường dễ bệnh biết chưa  
Rau đạm bạc chám tương hột cũng vừa  
Tuy đơn giản mà lại ngon, bổ, khỏe

Nhà hàng sang thức ăn ngon có thể  
Cho anh vị ngon mới lạ buổi đầu  
Chứ ăn thường không còn thấy ngon đâu  
Còn hóa chất, nêm vào sao biết được

Anh sẽ nói em quê mùa mộc mạc  
Nên hằng ngày em chỉ thích ăn tương  
Bố mẹ từ xưa những bữa ăn thường  
Tương nếu mặn thêm tí đường cũng ngọt

Muốn sống lâu anh nên ăn tương hột  
Rau quả nhà trồng luôn tinh khiết anh ơi  
Mai biết đâu anh thủ thỉ một lời  
Yêu em nhất, anh ghiền tương rồi đó

*\*Yêu dẫu cho anh*

## CANH BẦU

Đi chợ chiều nay thấy trái bầu  
Bồi hồi trong dạ nhớ làm sao ! ...  
Cá trê ba cắm , bầu non hái  
Má nấu còn nghe ngọt thưở nào !...

Đôi món chị mua chẳng phải thềm  
Mà vì chị nhớ má đó em !...  
Mướp luộc, cà kho bên chái bếp  
Xúm xít ngon lành ...đủ chị em ...

Đất khách chiều nay chị một mình  
Cũng bầu ,cũng cá chị nấu canh  
Hương xưa tất cả nêm vào đó  
Chẳng ngọt em ơi! Chị thiếu ...tình

Chị biết bây giờ má hẳn quên  
Nồi canh má nấu mấy mươi niên ...  
Chỉ mong chút nhớ còn trong má  
Là buổi chị về má nhớ ...tên !...

## CÒN KHÔNG

Còn không em ngôi nhà thân yêu cũ  
Tổ ấm chúng mình bao kỷ niệm tuổi ấu thơ ?  
Còn không em cội me già trước ngõ ?  
Còn không em kênh nhỏ bóng dứa soi ?

Còn không em má hay ngồi tựa cửa  
Miệng nhai trầu đôi mắt nhìn xa ?  
Còn không em mỗi chiều nắng nhạt  
Ba lom khom bên khóm trúc sau nhà

Còn không em gái trai cười rộn rã  
Đêm ngày mùa giã cốm dưới trăng ?  
Còn không em ngôi giáo đường nho nhỏ  
Mỗi sáng mỗi chiều vắng tiếng chuông ngân ?

Còn không em ngôi trường làng loang lổ  
Ông giáo già gõ nhịp ê - a ?  
Bên đò xưa em có thường qua đó  
Người ấy còn hay đã đi xa ?...

Chị nhớ lắm những con người mộc mạc  
Tay lấm chân bùn lòng dạ trắng trong  
Bát muối , nắm rau cùng nhau san sẻ  
Mai chị về biết có còn không ??!...!

*\*Wichita 1997/ sau bão Linda*



## BẠN CŨ TRƯỜNG XƯA

*\*Mến tặng các bạn cũ An Xuyên*

Ta cứ tưởng không còn gặp lại  
Đám bạn (chẳng) hiền một thửa xa xôi  
Dòng sông đời chia trăm ngàn nhánh  
Bồng bênh trôi mỗi đũa một nơi.

Có nhánh sông nào không về biển  
Tình cờ ta hội ngộ quê người  
Anh anh chị chị chung bàn tiệc  
Ngờ ngợ như quen đã một thời.

Ký ức tuổi thơ bùng sống dậy  
Trường, lớp, ghé bàn, phấn, bảng đen...  
Thầy Cô, bè bạn thương và ghét  
Gặp mỗi ngày lờm liếc đã quen.

Tóc bạc da mồi nơi đất khách  
Bên nhau ríu rít chuyện ngày xưa  
Tình yêu sự nghiệp thân tù tội  
Có nói bao nhiêu cũng chẳng thừa.

Giữ mãi bạn ơi trong tiềm thức  
Thơ ngây hình ảnh tuổi xuân thời  
Sông đời vẫn chảy trăm ngàn nhánh  
Ta vẫn bồng bênh... lặn lẽ trôi...

## ĐỢI CHỜ

*Thân tặng Hạnh và Thủy V.*

Trời cuối thu rồi phải không anh?  
Em nghe rạn vỡ cả mộng lành  
Sao lòng mãi đợi người quên hẹn  
Mộng ước tình đầu quá mong manh

\* \* \*

Em biết giờ đây chôn thị thành  
Anh vui đèn sách với sử kinh  
Ở đây, em: một linh hồn chết  
Thầm nhớ anh thương bóng ru tình

\* \* \*

Đời có nghĩa gì khi vắng anh  
Lối xưa từng bước nhỏ độc hành  
Tìm trong gác vắng mùi hương cũ  
Ta mất nhau rồi thật sao anh?

\* \* \*

Mai một đường đời lỡ gặp nhau  
Đừng gọi tên em, chớ hỏi chào  
Lặng lẽ em về riêng thương nhớ  
Chúc anh tròn mộng ước mai sau ....

*Nhớ 1972*

## CHUYỆN TÌNH CHÚ CUỘI

*\*tặng các bạn nữ quân nhân  
và Kim Tuyền - Trọng Nghĩa*

Thôi đã hết rồi thừa mộng mơ!  
Còn đâu thảng đợi với năm chờ  
Anh yêu đáng nhỏ đường đi học  
Nên sáng nên chiều mắt dõi mơ!

Bạn em quái lắm! Anh còn nhớ  
Trêu anh “Chú Cuội mộng Hằng Nga”  
Chú Cuội hiền khô em biết đó  
Ngắm Nga đi học vậy thôi mà...!

Xếp bút nghiên em vào quân đội  
Anh ruộng vườn thui thủi chốn quê  
Đương xưa đáng nhỏ thôi đi học  
Mà anh quen vẫn đợi ai về!

Một ngày trống nhạc rộn sông quê  
Tàu chiến giăng hoa lướt sóng về  
Làng trên, xóm dưới hai bờ đón  
Mừng ngày cô lính bước vu quy!

Từ đó sông quê vắng lặng hơn,  
Vườn xưa chênh chếch bóng trăng buồn  
Chỉ biết tìm em trong đáy cốc \*  
Bao giờ cho hết nỗi nhớ thương!

Ai bảo - Thời gian thuốc lãng quên?  
Suốt bốn mươi năm vẫn ưu phiền  
Cô lính bây giờ thân bất toại  
Chồng con lần lượt đã quy tiên!

Cuội cũng cô đơn tuổi xế chiều  
Dáng nhỏ ngày xưa Cuội vẫn yêu;  
Cho nên Hạnh Phúc mà chăm sóc  
Và để đôi lòng đỡ quạnh hiu!

Xin gửi về anh lòng ngưỡng mộ  
Tình anh vời vợi tựa non cao  
Chú Cuội -Hằng Nga ngàn sau kể  
Xin được thêm tên Trọng Nghĩa vào!

*\*ý thơ Quang Dũng*

# TÂM SỰ NÀNG LIÊN TOÁN TRƯỞNG

Năm tháng thơ ngây tuổi học trò  
Hỏi nàng Toán Trưởng có buồn lo?  
Có thăm nghĩ đến ngày mai đó  
Khi bước vào đời ôm giấc mơ?...

Giấc mơ vàng đá đẹp bao giờ  
Phong kín ngày xanh lịm tuổi thơ  
Tròn trăng nàng đã nhiều nhưng nhớ?  
Hay tự thừa nào vẫn ngây thơ?....

Thửa nào nàng đã nhuốm buồn đau  
Mà mắt nhung tơ tựa ánh sao?  
Long lanh ngân lệ như châu báu  
Nét buồn vạm cổ mãi dâng trào?!....

Đời có vui buồn vẫn chưa tan  
Trưởng vẫn hiên ngang -Đẹp huy hoàng  
Thế nhân cảm nhận niềm u ân  
Sao dám cùng nàng chuyện sẻ san!...

1967

*\*Dấu ái về Liên Toán Trưởng  
Lê thị Xuân Đào để nhớ một thời  
“huy hoàng” ở Báo Lộc An xuyên*

*Thơ Mỹ Nhung-77*

## TÁO THƠM

Đưa môi cắn trái táo tàu  
Nghe như vị ngọt thấm vào tâm can  
Táo siêu thị bán tràn lan  
Mà sao khác táo bạn thân tặng mình  
Cảm động thay một chút tình  
Đặc San, Tuần báo, Nhật trình mang theo  
Thương em trong cảnh đơn neo?  
Thưa không! Tình thực đã nhiều từ xưa  
Mai kia đời có nắng mưa  
Anh Chị ơi! Chớ có mà quên em  
Em giờ như giọt mưa đêm  
Em giờ như lá rơi thêm hắt hiu...!  
Đi, về thui thủi sớm chiều  
Cố vui thì lại càng nhiều nhớ thương  
Biết rằng tan hợp chuyện thường  
Nhưng em là giống đa vương tình sâu  
Xin cho em một lời cầu  
Vàng phai đá nát táo tàu vẫn thơm!...

*Mỹ Nhung  
Kính tặng anh chị Lý Hồng.  
Một lần ghé thăm 2-9-2018*

# TÌNH GIA ĐÌNH THÁNH QUÝ

Sao mỗi lần đến Cali  
Khi về lòng vương chút gì băng khuâng?  
Không họ xa - lảng giềng gần  
Vậy mà đón tiếp người thân không bằng  
Gặp nhau tay bắt, mặt mừng  
Thời gian, công việc tạm ngừng nơi đây...  
Chuyện thể sự, chuyện Đông - Tây...  
Chuyện thời cấp sách, chuyện ngày mới yêu ...  
Chuyện sức khỏe, chuyện giàu nghèo...  
Chuyện ai góa bụa...người neo đơn...buồn...!  
Chuyện để chỏm, tắm cõi truông...  
Chuyện ăn vụng, chuyện leo tường.... kể ra!  
Chuyện xưa giấu giếm... sợ Cha  
Chuyện nay xấu tốt kể ra chẳng chừa...  
Chuyện làm biếng, chuyện muối dưa...  
Chuyện thương, chuyện ghét, chuyện cà chuyện  
kê...  
Chuyện dài, chuyện ngắn lê thê...  
Chuyện thanh, chuyện tục... mãi mê không  
ngừng...  
Chén thù, chén tạc... phùng phùng  
Đàn ca nhảy múa tung bừng cùng nhau...  
Cuộc vui nào cũng qua mau!  
Rời bịn rịn, rời nghẹn ngào... chia tay!  
Ôm nhau ước hẹn ngày mai...!

*Đại Hội 2015*

*Thơ Mỹ Nhung-79*

## THOÁNG BUỒN

Anh chờ xe buýt dằng dặc chiều  
Tôi lái xe ngang thấy buồn nhiều  
Tôi, anh hai mảnh đời tị nạn  
Quê người vất vả biết bao nhiêu

Anh Mexican ơi! Anh có biết  
Tôi từ bỏ nước đến nơi đây  
Lòng luôn hoài vọng về cố quốc  
Mong ước đoàn viên có một ngày

Chắc hẳn là anh cũng giống tôi  
Sáng đi tối mệt mới về thôi  
Buồn, vui, lo lắng... nào ai biết  
Vẫn cứ đi, về... Ngày tháng trôi...

Đã mấy hôm rồi ghé bỏ không  
Ôm đau, mất việc... có gì không?  
Vắng anh một thoáng dường như nhớ  
Có lẽ chung đời dễ cảm thông!

*Mùa Đông 2000*



## NỬA ĐỜI TÌM EM

*\*Mến tặng Hương Huyền*

Ta lạc nhau hơn nửa cuộc đời  
Chia tay chiều ấy lá thu rơi  
Mắt lệ cầm tay mình hẹn ước  
Ngày anh về đẹp mộng lúa đôi ...

Đâu biết lần đi ta mất nhau  
Thư viết ngàn trang gửi tuyến đầu  
Mòn mỗi đợi hồi âm chẳng thấy  
Chỉ biết chờ anh trong nỗi đau ! ...

Em sợ người quên ước hẹn thề  
Sợ nghìn nguy hiểm chốn sơn Khê  
Sợ dài nhưng nhớ tình phai nhạt  
Và sợ người đi ...chẳng trở về! ...

Hai mươi năm theo chồng xa xứ  
Tình yêu xưa giữ kín trong lòng  
Ngỡ thuốc thời gian làm quên lãng  
Nào ngờ hội ngộ một chiều Đông!..

Anh vẫn cô đơn , vẫn đi tìm  
Tìm em như "tắm cá bóng chim"  
Mắt lệ, cầm tay lời bỗng nghẹn  
"Hơn nửa đời anh lạc mất em!...."

## THƯƠNG QUÁ HUYỀN OI!

Sáng nay se lạnh heo may  
Nghe em tâm sự lòng đây bàng hoàng

.....

-Chị ơi bên ấy lá vàng  
Có rơi lối chị có tràn ngoài song?  
-Em ơi lá ngập trong lòng  
Úa vàng từ độ sang sông cùng người  
Bây giờ lá vẫn đang rơi  
Mà trên lối chị có người đi chung  
Huyền ơi, hãy cố nén lòng  
Buồn vui, được mất đời không ai ngờ  
Bên em còn đám con thơ  
Lối em còn có người chờ em đi  
Xót đau chẳng ích lợi gì  
Hãy xem như thể Đông đi, Xuân về  
Nhân sinh “Sống gửi thác về “  
Hung suy là chuyện bên lề Huyền ơi!

*\*vẫn riêng Hương Huyền*

## CẢM ƠN EM

*\*Thân mến tặng hai em Đầm –Thắm*

Có phải em là chim ô thước  
Nói đôi bờ nhớ bến sông Ngân  
Hay em là ông Tư bà Nguyệt  
Mà duyên xa em níu lại gần

Trời cho em trái tim rộng mở  
Nên quanh em rục rờ niềm vui  
Gặp em tôi quên đời đơn lẻ  
Ngỡ mình sống lại tuổi đôi mươi

Có phải Mùa Xuân ngàn hoa nở  
Tôi điếm cho em một nụ cười  
Có phải lời em như rót mật  
Tôi muôn đời hảo ngọt em ơi

Cảm ơn em người em Đầm Thắm  
Cảm ơn đời hiện hữu có em  
Và lời cảm ơn trên tất cả  
Đóa hoa lòng em giữ trong tim

## BÁC TÀI HÀO HOA

Trên chuyến xe chiều ba mươi Tết  
Bác tài già lịch thiệp hào hoa  
Bác chẳng nhớ quãng đường xuôi ngược  
Đón khách bao lần, đỗ mấy ga?

Khách đón xe - những người lỡ chuyến  
Sợ đường dài, sợ trễ Mùa Xuân  
Nên gặp bác họ mừng vui lắm  
Bước lên xe lòng chẳng ngại ngần...

Ai cũng nghĩ mình ngồi chỗ nhất  
Lên xe rồi cảm thấy phân vân  
Băng trước ghé sau đều chật ních  
Ở lại? Buồn! Bước xuống băng khuâng...!

Và cứ thế xe dần chuyển bánh  
Vẫn người lên xuống mỗi sân ga  
Bác chẳng cần biết bao nhiêu khách  
Và quãng đường còn lại bao xa...

*New Year 2019  
Kính tặng Bác Tài t*

## SAO NỮ XA EM

*\*Thương mến về chị Kim Kiều*

*Nhớ AD 7-9-2019*

Anh hứa yêu em suốt một đời  
Ba sinh hương lửa vẫn không rời  
Non mòn, biển cạn, sao đời đổi...  
Tình anh muôn thuở chẳng phai phôi

Anh hứa cùng đi trọn đường trần  
Cơ hàn , phú quý...vẫn cận thân  
Mắt mờ, bạc tóc, chân không vững...  
Anh sẽ dìu em qua gió giông

Sao nữ ra đi bỏ lại em?  
Lá vàng lìa nhánh rụng bên thềm  
Mưa thu rả rích hòa chung lệ  
Anh thật đi rồi! Bỏ lại em?!

Mộng寐 triền miên đêm lại đêm  
Ái ân hương lửa vẫn hơi quen  
Tỉnh giấc, bờ môi còn hệt hăng  
Nửa giường chăn gối nhạt nhòa thêm

Sinh tử đời ai cũng một lần  
Biết rồi, sao lòng mãi phân vân  
Duyên nợ phu thê: Thiên Hữu Định  
Hoán đổi làm sao được căn phần?

Em sẽ dần quen với nhớ thương  
Quen với lẻ loi những đêm trường  
Quen ngày thui thủi gian nhà vắng  
Em sẽ mãi cần... một mùi hương...

## THÂM LẶNG

Em có biết bao điều muốn nói  
Mà gặp anh sao cứ ngẩn ngơ  
Em có biết bao điều muốn hỏi  
Mà gặp anh sao bỗng dại khờ

Bất gặp anh nhìn em bối rối  
Thẹn thùng rồi như tuổi mộng mơ  
Ánh mắt anh như thâm muốn nói  
Khi yêu ai tính tuổi bao giờ

Giữ thế nghe anh, em muốn thế  
Để em còn được chút băng khuâng  
Để đêm đêm mộng về len lén  
Và để thơ chấp cánh thiên thần

Dẫu tình đầu hay là tình cuối  
Thì rộn ràng tim vẫn thế thôi  
Em sợ lắm xin anh đừng nói  
Giữ dùm nhau thâm lặng anh ơi!



## NHU HOA

*\*Mừng Sinh Nhật Nhà Thơ Như Hoa*

Như Hoa đại đóa chín mươi năm  
Gió táp mưa sa vẫn lặng thầm  
Tỏa lan hương sắc trăm nghìn hướng  
Kiêu hãnh vươn lên giữa thăng trầm

Phong vũ giờ đây đã qua rồi  
Hoa tình yêu nở rộ khắp nơi  
Kính chúc Thi Nhân vui tuổi hạc  
Túi thơ, bầu rượu...mãi rong chơi!....

*Mùa Xuân 2019*

## TÂM SỰ GỎI ANH

Tình buổi ban đầu trót trái ngang  
Đâu ngờ gặp lại buổi hôn hoàng  
Hương yêu ngày cũ còn hay mất?  
Tình sử bây giờ đã sang trang...

Em biết anh còn nhớ chuyện xưa  
Yêu em ngày ấy nói sao vừa  
Trời không tác hợp duyên đôi lứa  
Từ đó duyên tình lấm gió mưa...

Hạnh Phúc anh đang rất ngọt ngào  
Đừng nên đánh mất để lòng đau  
Nếu tình còn đẹp trong dang dở  
Mình hẹn tương phùng ở kiếp sau!....

Đừng nói yêu em suốt cuộc đời  
Chỉ làm thổn thức trái tim thôi  
Chỉ làm đau khổ người bên cạnh  
Duyên phận Cao Xanh đã định rồi...

Em chúc anh vui quãng đường chiều  
Thôi đừng trăn trở chuyện thương yêu  
Đừng bơi thuyền ngược về sông cũ  
Sóng gió đời anh thêm hắt hiu ....

## LỜI CẦU KINH

Đêm nay Chúa Phục Sinh  
Em đi lễ một mình  
Mắt đăm đìa ngân lệ  
Lòng thành khẩn cầu kinh

Con cầu Chúa thứ tha  
Bởi tội con thiệt thà  
Yêu chi tình trắc trở  
Thánh giá nặng vai Cha

Xin giúp sức cho con  
Giữ mãi lòng sắt son  
Giữ tình yêu trong sáng  
Ngàn năm vẫn vẹn toàn

Xin cho người con yêu  
Được hạnh phúc thật nhiều  
Được sẻ san tâm sự  
Đời con lúc cô liêu

Tình yêu Chúa trao ban  
Con cảm tạ muôn vàn  
Dù bèo mây tan hợp  
Hay đành phải dở dang!

Xin Hồng ân soi sáng  
“Lỗi tại con mọi đàng”

## LỜI CUỐI CHO ANH

Em chỉ sợ mai về sẽ muộn  
Nên lời này em viết gửi anh  
Lỡ mai mình không còn kịp gặp  
Thì anh ơi! Ly biệt cũng đành!..

Xin cảm ơn anh những ngày xưa...  
Những trang thơ chép giấy học trò  
Những khi đứng đợi em tan lớp  
Và những đi về mỗi sáng, trưa...

Nhớ hôm em chọn học ban B  
Rối rít hỏi han suốt đường về:  
-Em biết không ? Toán khô và khó,  
Con gái ai mà học ban B ?!...

Em giận, chẳng cần anh quan tâm  
Mà vẫn theo em lặng bước thăm....  
Cũng may, chép thơ “Tình Toán Học”  
Nếu không em giận tới trăm năm...

Anh chẳng giống ai ở trên đời  
Đơn phương tình chỉ một người thôi!..  
Người ta áo gấm sang thuyền khác  
Anh vẫn đơn thân suốt một đời!...

Xin chúc anh vui dẫu chiều tà  
Đừng nhớ gì chim sáo đã xa...  
Có lẽ ngày xưa không thích toán  
Nên toán lòng anh giải chưa ra!..

Nếu không gặp mặt lúc ra đi  
Thanh thân nghe anh! Cũng bởi vì  
“*Tình ta vốn song song từ vô cực*”  
*Mai này xin hẹn điểm đồng quy.*

*ngày xưa dốt toán nên đời lạc  
chẳng tính thiệt hơn những cuộc tình  
bây giờ ngấm lại lòng tưởng tiếc  
phải chi cố học giải phương trình  
biết đâu đường thẳng song song ấy  
sẽ được gặp nhau chỗ riêng mình...  
Toán đời con gái thường đơn giản  
Chỉ thích phương trình bậc nhất thôi  
Anh lính hào hoa nhiều ả số  
Có giải sao đây? Vô nghiệm rồi!*

đơn giản hiểu ra là ngược lại  
bài toán copy chẳng của mình  
có thêm vài điểm là số ảo  
chẳng thực như tình yêu nguyên trình

toán đó đòi thường chưa giải được  
làm sao dám nói đến phương trình  
mai kia nhờ giải bài toán khó  
đề ra từ thuở chuyện riêng mình...  
(t)

Xin giữ định đề thừa nguyên trình  
Copy điểm ảo khổ riêng mình  
Đề toán ngày xưa dù hơi khó  
Định lý thuộc rồi ...để chứng minh  
(my nhung)

người học toán là tâm nguyên truy cứu  
giải định đề chưa đáp số mới hay  
vẫn giữ kỹ những bài toán cũ  
thuộc nằm lòng đâu sợ hương bay

nếu không giải thêm bài toán mới  
thì làm gì có khoa học hôm nay  
đời con chữ sẽ không còn vươn tới  
ý sống đời là mê hoặc đắm say...(t)



## NGÀY LỄ HOA 2018

Nghe nói anh chào đời ngày hoa nở  
Ngày muôn lòng hớn hở đón tình yêu  
Chắc hẳn đời anh hoa đẹp đã nhiều  
Và chẳng thiếu những cuộc tình diễm tuyệt!

Quý kính tặng anh vô vàn cánh thiệp  
Cả thế giới hoa đang rực nở hôm nay  
Thương chúc niềm vui, sức khỏe tràn đầy  
Mùa Xuân mãi là nguồn thơ thi sĩ...

Riêng lòng em có ít nhiều tư kỷ  
Vì anh ơi! Tim lỡ nhịp bồi hồi...

## TÌNH ANH CÒN MÃI

*\*Riêng em nhớ giữ dùm trong áo  
Một chút tình ta rất thật thà  
(Chúc Thư thơ Túy Hà)*

Em giữ anh ơi đến muôn đời  
Tình anh vằng vặc ánh trăng soi  
Áo trận dù hoa còn hay mất  
Yêu anh muôn thuở chẳng phai phôi

Em giữ anh ơi đến muôn đời  
Người hùng yêu dấu của em thôi  
Dù cho thể phách thành tro bụi  
Quân Sử tên anh vẫn sáng ngời

Em giữ anh ơi đến muôn đời  
Chiến trường súng gậy với dao rơi  
Khí phách kiêu hùng trong anh đó  
Là đã làm nên chiến thắng rồi

Em giữ anh ơi đến muôn đời  
Thẻ bài tên cũ vẫn đọc xuôi  
Không buộc tên anh vào yếm thắm  
Mà buộc vào tim mãi mãi thôi

## TÌNH GIÓ MÂY

Đã trả lời rồi sao cứ hỏi  
Nói thêm lần nữa sợ anh buồn  
Qua rồi thưở hái hoa đuổi Bướm  
Thôi đừng vương vấn chuyện yêu thương

Em hiểu lòng anh là rất thật  
Tay nào anh níu được thời gian  
Tay nào ôm trái tim thương tật  
Nhắc chuyện xưa giờ cũng muộn màng

Hương sắc hoa nào còn đẹp mãi?  
Tình yêu không ngoại lệ đâu anh  
Một lần áo gấm sang thuyền mới  
Em đã coi như kẻ phụ tình

Tóc điểm sương giữa đời phiêu bạt  
Chợt tìm về kỷ niệm xa xưa  
Bóng hình anh vẫn còn lãnh đãng  
Như lối quen phủ lớp rêu mờ

Mai một tình cờ ta có gặp  
Chào nhau thôi đừng hỏi gì thêm  
Em không xứng anh ơi đừng ủ ấp  
Tình gió mây còn sót lại trong tim.

## DÔI HỜN

Xin đừng nói nữa những lời yêu  
Thêm nát lòng đây lệ đã nhiều  
Xin đừng ru nữa lời thệ ước  
Đẹp như nắng sớm chợt mưa chiều

Đừng tặng thêm chi những đóa hoa  
Hồng thắm nhưng hương đã nhạt nhòa  
Em chỉ cần anh lời sau trước  
Chẳng giống mây trời gió thoảng qua

Làm sao em hiểu những lời thơ  
Bóng bầy đong đưa ý mập mờ  
Làm sao hiểu hết tình thi sĩ  
Khi nào yêu thật lúc nào mơ?

Đừng trách vì sao em hững hờ  
Hay hờn hay dối chuyện vu vơ  
Bởi trong em anh là tất cả  
Tất cả nguồn thơ, cả ước mơ...

4/2018

## TRẢ LẠI ANH

Em trả lại anh “tình yêu thật lạ  
Rất nồng nàn, nhưng chẳng thiếu đam mê...”\*  
Em trả lại anh bao ước hẹn thề  
Cùng âm điệu làm tim em xao động

Biết yêu anh là yêu trong vô vọng  
Là âm thầm đau khổ chỉ riêng em  
Nhưng làm sao ngăn nổi máu tim hồng  
Khi đã lỡ cùng anh chung nhịp đập

Em biết anh không dẫn đo cao thấp  
Nên lời yêu chẳng ngần ngại trao em  
Đón tình anh ôi hạnh phúc thật gần  
Em đâu biết ngoài trời đang giông bão

Đành trả lại anh tình yêu mộng ảo  
Em sẽ về thế giới của riêng em  
Để những đêm mưa gió lướt qua thềm  
Em không phải trở mình, hơi thở nghẹn

Nhưng anh ơi khuê phòng chưa khép hẳn  
Sao hương yêu vẫn quanh quẩn cận kề  
Nên anh ơi trả lại khó trăm bề  
Vì em đã nghe tình yêu... gõ cửa!  
*\*thơ của t.*

## TỰ TÌNH

Khi không khi không lộn số hoài  
Cố tình hay bám lộn số ai?  
Hơi men chénh choáng sao mà nhớ  
Khi không người say... lộn số hoài

Người say lộn số không gì lạ  
Khi không tình khô gọi chính là  
Duyên phận đã có từ muôn kiếp  
Định sẵn làm sao tránh được trời!

Thôi cứ bằng lòng duyên nhị độ  
Người say vẫn nhớ, điên thường buồn  
Chỉ là khi không khi không ấy...  
Ghé lại đời nhau lệch càn khôn

Khi không khi không lộn số hoài  
Có còn vui chút vẫn hơn không...  
Thôi nhé người ơi! Xin cứ gọi  
Em hứa từ nay... trả lời phôn...



## PHẢI CHI

Phải chi mùa đông dùng băng giá  
Hoa lá đâu cần phải héo khô  
Phải chi lời yêu anh đừng ngỏ  
Thì người ta đâu khổ bấy giờ.

Phải chi anh không là nghệ sĩ  
Ru tình bằng nốt nhạc vãn thơ  
Phải chi cố giữ lòng chai đá  
Thì thuyền tình đâu lạc bến mơ.

Phải chi anh không là lính trận  
Em đâu cần hoài niệm tình xưa...  
Yêu biết mấy nằm gai nếm mật  
Giữa sa trường bão pháo đạn mưa.

Phải chi dòng thời gian ngưng đọng  
Nụ hôn đầu đầu dễ vụt bay  
Phải chi đường đời thênh thang lối  
Đâu yêu người trong những cơn say.

Phải chi bây giờ và mãi mãi  
Như chim liền cánh lá liền cành  
Như gió chở mây về một hướng  
Ta bênh bồng vô tận khoảng trời xanh...

## GIỜ PHÁN XÉT

Nghĩ đến nay mai xa cõi trần  
Trước tòa phán xét lại phân vân  
Làm sao tỏ hết niềm u ất  
Mong được cảm thông một đôi phần

Thượng Đế uy nghi trước bệ rồng  
Thế gian công đức có gì không?  
Muôn tâu con cựa tù chính trị  
Bấm thẻ qua ngày kiếp lưu vong

Lính cũ nghe qua cũng xót thương  
Mà sao tên có sổ đoạn trường?  
Thi nhân lãng mạn đào hoa nữa  
Viết chuyện đất trời, yêu tứ phương

Tấu lạy, con nào muốn vậ đầu  
Vũ trụ Ngài tô vạm sắc màu  
Con cháu E Và Ngài tác tạo  
Tim con nhạy cảm cũng Ngài trao

Thượng Đế vượt râu vể ngập ngừng  
A Dam ngày ấy nếu ta ngưng  
Không cho chàng trẻ cô bạn gái  
Thế giới muôn đời chẳng thi nhân

*\*tặng riêng một người*

## MƯA HẠ

Em viết tặng anh bài thơ Mưa Hạ  
Là gửi niềm riêng ấp ủ bấy lâu  
Như Ngưu Lang Chúc Nữ đợi mưa ngâu  
Chờ ô thước bất nhịp cầu tương ngộ

Từ yêu thơ em nghe đời biết khổ  
Yêu người thơ còn khổ gấp vạn lần  
Từ yêu anh đời vắng hẳn mùa xuân  
Tim thổn thức làm sao mình biết trước

Ngàn câu hỏi trả lời Không và Được  
Trời chưa mưa mà thấm lạnh anh ơi  
Tình yêu nào dù chỉ thoáng qua thôi  
Cũng để cho ta ít nhiều xây xước

Mưa ngoài trời không đủ làm áo ướt  
Mà trong lòng đã tràn ngập nhớ thương  
Trời chia mình mỗi đứa ở một phương  
Hai tâm hồn vẫn cùng chung một hướng

Anh hay nhắc hãy giữ trong tâm tưởng  
Nỗi xuyên sao lưu luyến buổi ban đầu  
Dù mai này trải qua những biển dâu  
Đừng bỏ anh giữa cuộc đời đơn lẻ

Biết yêu anh rồi mai này cũng sẽ  
Tình gió mây phiêu lãng cuối trời xa  
Còn lại gì không hay cũng chỉ là  
Niềm vui nhỏ thoáng qua như mưa hạ

\* tặng t

## MƯA NẮNG ĐÔI BỜ

*Còn lại gì không hay cũng chỉ là  
Niềm vui nhỏ thoáng qua như mưa hạ*

....

Còn rất nhiều em ơi nhiều lắm chứ  
Dẫu thời gian còn lại chẳng bao nhiêu  
Mưa mùa hạ dù thoáng qua rất vội  
Cũng một lần làm mát lại đời nhau

Mưa gió trái ngang chuyện đời không tưởng  
Lại hóa ra rất thật giữa chúng mình  
Sông nước chảy xuôi thuyền nào trôi ngược  
Không yêu em sao bóng lại cần hình

Dù hai hướng đông đoàn còn cách biệt  
Anh vẫn san bằng nỗi lại chia xa  
Mặc dẫu bề thẳm trầm đời thua thiệt  
Anh vẫn dặn lòng vượt sóng phong ba

Dù em sợ, em lo em ái ngại  
Nhưng em ơi còn đó sợi tơ tình  
Dù vô hình mong manh hay ngang trái  
Anh vẫn yêu em bằng trái tim mình

Còn rất nhiều em ơi nhiều thứ lắm  
Thứ anh cần là tình em nguyệt minh  
Thứ anh cần là đôi chân em vững  
Đạp thị phi bước vào cõi hữu tình.



## MÙA THU CÒN ĐÓ

*\*Cảm tác “Nhưng gấm thu nào đêm vọng nguyệt”  
của nhà thơ Túy hà*

Anh nhắc lại chi mùa thu cũ  
Dòng sông xưa con nước lớn rồng  
Vẫn ngược xuôi vàng lên hoa mắm  
Chở cả niềm riêng em nhớ mong

Từ dạo anh xa miền Cuối Việt  
Mỗi thu về hoa rụng nhiều hơn  
Sông vẫn chở vàng thêm nỗi nhớ  
Và tim em sóng vỗ dập dồn

Cũng có đôi lần em tự hỏi  
Người ra đi có nhớ gì không?  
Trăng cũ, bến xưa, lời hẹn ước  
Còn mang theo tiếng sóng bình bồng

Đêm thu vắng mình em gói lẻ  
Anh đâu rồi? Nhớ quá đi thôi\*  
Nhớ thuở tóc xanh giờ điểm bạc  
Mình lạc mất nhau giữa dòng đời

Anh có biết trời Thu Cuối Việt  
Sông Năm Căn sóng vỗ xôn xao  
Như sóng lòng em tràn nổi nhớ  
Mùa Thu còn đó một thuở nào...

Nhớ thật tình! Mùa Thu hoa mắt  
Biết làm sao đời đã hư hao...  
Vẫn vàng lên theo sông chia nhánh  
Chờ tình em trên sóng xôn xao...

## NẾU LỠ NGÀY MAI

Con đường nhỏ, từ bãi đậu xe vào Nursing Home dài hun hút.

Hai bên là hàng cây phong thẳng tắp, lao xao những cành non mơn mớn dưới làn nắng xuân ấm áp. Xa xa mỗi cổng ra vào lác đác vài cụm hồng được cắt tỉa khéo léo đang lung linh khoe màu đỏ thắm...

Đàng kia là công viên, những chiếc ghế đá như được đặt lên tấm thảm vàng. Mỗi lần gió thoảng qua, tấm thảm hoa vàng ấy lại lăn tăn gợn sóng.

Vốn có tâm hồn nghệ sĩ và yêu thiên nhiên, thường trước cảnh vật hữu tình như thế Hiền không làm ngơ được, có thể cô dừng lại nơi công viên, ngồi trên ghế đá và sẽ ghi lại những bức ảnh đẹp, một bài thơ hoặc vài cảm nghĩ vu vơ của mình.

Nhưng hôm nay lại khác, Hiền không quan tâm đến cảnh vật chung quanh, tâm trí luôn miên man nghĩ về anh, chỉ mong mau đến nơi để gặp anh, người đã chiếm trọn cả trái tim của Hiền.

Bởi "

*Cảnh nào cảnh chẳng đeo sầu*

*Người buồn cảnh có vui đâu bao giờ"*

(Nguyễn Du)

Hiền vào đến phòng khách lớn. Giờ này mọi người đã ăn điếm tâm xong. Các y tá đang đưa bệnh nhân đi dạo vòng quanh sân ngoài. Có người tự đi một cách khập khiễng với cây gậy trợ giúp. Có người chậm chậm tự điều khiển chiếc xe lăn của mình mà đầu thì nghiêng về một phía. Có người mang bình dưỡng khí, miệng méo xệch một bên, mắt cứ đau đáu nhìn lên trời nên phải nhờ sự trợ giúp của các y tá.

Thấy có người vào họ đồng loạt đưa những ánh mắt đầy hy vọng mong sẽ gặp được người thân.

Những khi vào đây thăm Huy trở về, Hiền nghĩ:

"Ai đã từng qua đây một lần, chắc hẳn sẽ quên hết mọi ganh đua, ty hiềm ở đời."

Hiền đảo mắt nhìn quanh khắp căn phòng rộng.

Không thấy bóng dáng anh đâu cả!

Cô bước trở ra, dỗi mắt về phía công viên rực rỡ ngàn hoa dưới ánh nắng xuân ấm áp.

Kia rồi, trên chiếc ghế đá cạnh những khóm hồng vàng rực rỡ Huy đang ngồi lặng thinh như pho tượng, đôi mắt nhìn xa xăm.

Dường như tâm trí của anh không còn mấy may chú ý đến những sự việc chung quanh. Cô bước sát

đến một bên, Huy vẫn không hề hay biết, và cũng chẳng có một phản ứng gì.

Cô nhẹ nhàng ngồi xuống cạnh bên Huy, nắm tay anh hỏi nhỏ:

-Anh Huy! Hôm nay anh có khỏe không?

Vẫn không quay đầu lại, Huy ngỡ ngác hỏi:

-Bà hỏi ai thế?

-Em hỏi anh đấy!

-Tôi là Huy à, còn bà là ai?

-Vâng, anh đích thực là Huy, còn em là Hiền, là người mà anh từng yêu thương hết lòng...

-Chắc bà nhầm rồi.

Rồi bất chợt trên đôi môi khô khốc nở một nụ cười ngô nghê, và anh cất giọng ngâm khe khẽ:

*Tôi còn chẳng nhận ra tôi*

*Soi gương ngỡ đứng trước người không quen*

*Làm sao tôi nhận ra em*

*Để cầm tay lại hàn huyên đôi lời*

Khi tâm hồn hòa nhập vào với nghệ thuật, dường như anh vẫn là anh. Vẫn làn hơi trầm ấm ngọt ngào như ru hồn người, khiến Hiền không dần được xúc động. Cô rơm rớm nước mắt.

Một tay choàng qua vai anh tay kia Hiền luồn vào mái tóc rối tung của anh. Cô âu yếm chải tóc cho anh bằng mấy ngón tay thon nhỏ của mình.

Anh ngồi lặng thinh như một đứa trẻ, ngoan ngoãn thụ hưởng sự âu yếm ngọt ngào từ những ân tình mặn nồng Hiền trao cho anh.

Vẫn mái tóc còn chút bông bênh, vẫn vàng trán cao có chút nếp nhăn.

Đã bao lần Hiền trân trọng đặt lên vàng trán đó những chiếc hôn đầu ái. Cô yêu anh không hẳn vì dáng dấp nghệ sĩ của anh mà vì tất cả tài hoa và đức độ đều nằm nơi vàng trán ấy.

Nào văn thơ, nào nhạc, nào phóng sự, truyền thông, báo chí, lãnh vực nào Huy cũng am tường một cách chuyên nghiệp.

Những lúc bên nhau Hiền hay vuốt những sợi tóc lòa xòa trên trán anh, cô đùa:

-Vàng trán này mai mốt lỡ bị Alzheimer sẽ là một thiệt thòi cho thánh giá, và em cũng buồn ghê lắm đó.

Hôn nhẹ trên môi cô, Huy nói khẽ:

-Lỡ anh có bị quên tất cả nhưng chắc một điều là không bao giờ quên cô trợ tá cung của anh đâu!

Thế mà lúc cô gọi, anh lại hỏi:

-Bà là ai?

Hiền nghe tim mình thất lại, khi nhìn Huy ngoan như đứa trẻ trong vòng tay từ mẫu.

Vừa vuốt tóc Huy, cô âu yếm hỏi khẽ:

-Anh có nhớ ra em là ai không?

Vẫn đôi mắt vô hồn Huy hỏi:

-Là ai vậy?

-Là Hiền !"Trợ tá cung" của anh nè!

Huy cười lơ đãng hỏi:

-Trợ tá cung của anh hả?

Danh từ "trợ tá" chính anh đặt cho Hiền. Những lần hai người đi chơi hay hẹn hò Hiền thích chụp những tấm ảnh để kỷ niệm. Huy nói:

-Đến ngày cưới tụi mình, anh sẽ làm một đoạn phim có đầy đủ hình ảnh đẹp của hai đứa nghe em!

Hiền nũng nịu:

-Anh dạy Hiền làm đi.

Huy ngọt ngào nói:

-Chuyện đó để anh lo. Em chỉ làm trợ tá cung cho anh là được rồi.

Chỉ nhớ lại từng ấy thôi, nước mắt Hiền đã ướt đầm đìa trên má.

Hình ảnh dấu yêu, lời nói dịu dàng của cô trợ tá mà anh từng say đắm giờ chỉ đôi khi thoáng hiện lơ mơ trong trong tiềm thức của anh mà thôi. Có nhớ lại lời bác sĩ nói với Hiền hôm trước:

-Alzheimer thường xảy ra cho người trên sáu mươi lăm. Trường hợp của anh Huy hơi sớm đấy. Có lẽ do anh làm việc bằng trí óc nhiều hoặc bị áp lực trong cuộc sống. Cô nên khơi dậy cho anh những kỷ niệm thân thương hy vọng anh sẽ nhớ lại. Tuy nhiên cũng không hẳn là anh sẽ khỏi bệnh. Bởi vì tuổi càng cao bệnh càng nặng hơn...

Hai tay Hiền nâng mặt Huy lên, nhìn sâu vào mắt anh. Miệng anh vẫn mỉm cười, đôi mắt vẫn ngây ngô nhìn cô. Hiền ghì chặt Huy hơn, mắt đầy ngân lệ, nghẹn ngào cô đặt lên đôi mắt ngơ ngếch của anh một chiếc hôn trùi mền.

Trời ơi, đôi mắt này ngày xưa đã từng làm tan chảy tim Hiền. Còn đâu những ánh nhìn như van lơn, như ước hẹn chuyện trăm năm, như nói lên

ngàn vạn lời yêu dấu. Những đôi hờn cũng vụn tan khi ánh mắt này tha thiết nhìn cô.

Đã qua rồi thời con gái mộng mơ với đôi lần tình yêu đổ vỡ, tim Hiền gằn như chai đá. Mang tâm hồn nghệ sĩ lại được trời cho có chút nhan sắc nhưng Hiền vẫn ngập ngừng trước bao đường tình mở lối...

Rồi một ngày trong buổi tiệc sinh nhật người bạn, được sự giới thiệu của cô MC điều khiển chương trình văn nghệ, Huy bước lên sân khấu với bài "Anh Còn Nợ Em". Hiền vốn dĩ đã yêu thích bài hát ấy, cô cũng đã nghe qua nhiều giọng ca.

Nhưng sao hôm ấy, giọng hát ấm áp truyền cảm của Huy đã làm con tim băng giá từ lâu của Hiền bỗng dung rung động. Cô ngược nhìn ca sĩ. Bất ngờ chạm phải ánh mắt tinh anh dưới làn kính trắng đang say đắm nhìn mình.

Hiền thật sự bối rối trước ánh nhìn của anh. Đôi má chột ửng hồng, cô cúi xuống và chỉ dám len lén chiêm ngưỡng ca sĩ. Huy có dáng dấp dễ nhìn phong thái của người nghệ sĩ nhưng đượm chút phong trần.

Mái tóc bông hơi thưa điểm vài sợi bạc. Vàng trán cao có chút nếp nhăn. Nổi bật nhất trên khuôn mặt khá điển trai đó là đôi mắt sáng hữu tình và nụ cười hình như lúc nào cũng chực sẵn trên môi. Sau lần gặp gỡ đó Hiền quen anh và một tình yêu ngọt ngào đã gắn bó hai người.



Nhớ lại lời bác sĩ, Hiền dìu Huy trở về phòng. Đặt anh ngồi ngay ngắn trên ghế, cô mở iphone lên chỉ cho Huy xem những tấm ảnh hai người chụp chung, những đoạn phim quay lại cảnh cùng nhau đùa giỡn, ăn uống.

Và đây rồi, bài thơ Huy sáng tác và ngâm cho Hiền nghe nhiều lần, bởi lúc nào cô cũng trì hoãn lời cầu hôn của anh.

*"Hãy cứ giữ trái tim người băng giá  
Để linh hồn tôi hóa đá từng giây  
Những chiều vàng lặng ngắm áng mây bay  
Gửi nhung nhớ về phương trời xa lắc..."*

Huy im lặng lắng nghe, đôi mày hơi nhíu lại, ánh mắt anh đang nhìn xa xăm như cố nhớ lại điều gì. Hiền vui mừng cô mở tiếp bản nhạc "Anh còn nợ em" Huy hát trong buổi tiệc sinh nhật mà cô đã thâm âm lại.

Từ ngày ấy đến nay hình như đêm nào Hiền cũng mở máy nghe Huy hát mà lần nào nghe cô cũng cảm thấy lòng băng khuâng lạ.

Có lẽ nghe bản nhạc quen, ánh mắt Huy nhìn cô thân thiện hơn và môi anh đang mấp máy hát theo dù rất chậm chạp.

Nhìn đôi môi tái nhợt và nứt nẻ của Huy, Hiền nghe tim mình nhói đau. Đôi môi ướt át tươi tắn ngày nào từng đắm đuối hôn cô bây giờ sao thấy khô khan mệt mỏi quá.

Hiền với tay lấy ly nước cam trên bàn đưa lên môi Huy. Chợt anh chụp mạnh bàn tay cô, miệng kêu lớn:

-Hiền! Hiề..ền

Ly nước rơi khỏi tay Hiền đánh choảng xuống sàn nhà tung tóe. Cô vui mừng giơ hai tay ôm choàng lấy Huy, gọi lớn:

-Anh Huy! Anh Huy!

Hiền giựt mình tỉnh giấc, hai tay còn đang quơ quào giữa khoảng không và miệng còn gọi tên Huy.

Cô thở dồn dập nửa sợ nửa vui.

Lấy lại bình tĩnh Hiền thở phào nhẹ nhõm, cô tự nói với mình:

-Chỉ là giấc mơ thôi. Mình mới gặp Huy cuối tuần, sao hôm nay lại có cơn ác mộng đáng sợ thế này.

Muờng tượng lại đôi mắt buồn bã của anh mỗi khi gặp những cái lắc đầu quày quật của Hiền. Rồi liên tưởng đến ánh mắt vô hồn trong giấc mơ, cô thấy thương anh hơn bao giờ hết.

Đâu có gì ngăn cản tình yêu hai người. Tại sao cô còn trì hoãn lời cầu hôn của anh, trong khi cô cảm thấy không thể nào thiếu Huy trong cuộc đời cô. Hiền nghẹn ngào thì thầm trong ngăn lệ:

-Huy ơi, em yêu anh. Mình sẽ làm đám cưới nghe anh. Em sợ lắm. Nếu lỡ ngày mai...

*Mùa Xuân 2018*

## Nhung gắm thu nào đêm vọng nguyệt

*\*Nhân đọc “Nếu lỡ ngày mai”*

*Viết thay lời tâm cảm.*

Mùa thu qua những nhánh sông dài  
chờ thêm xác lá nghiền dòng trôi  
mùa thu nào lá chẳng vàng phai  
duy chỉ có tình thu người cuối việt  
vẫn vàng lên theo nỗi nhớ bên đời  
nỗi nhớ xanh xa thu gần trước ngõ  
nhớ những thu đi khuất bóng người.

đêm thu âm chờ trăng qua ngọn trúc  
rượu hâm mấy lần chưa ấm niềm riêng  
người có biết  
đêm tàn gác lạnh  
cuối việt khác gì cuối đất cùng trời  
biên ngàn năm xôn xao sóng bạc  
như người bạc đầu thương nhớ ai  
chiếc lá vàng phai  
roi vào ký ức  
chạm ngậm ngùi nhớ đất mũi\* xa xôi

Rượu lại hâm  
ấm đêm vọng nguyệt  
cạn chén đầy như cạn chén giao bôi

sao ta vẫn bồi hồi  
nhói đau theo nỗi nhớ  
hương quỳnh lan quanh quẩn  
cũng hờn thu  
“dạ nguyệt thu phong” đẹp câu thơ cổ  
trăng về đâu gió lộng ngõ trúc đào  
lá lại rơi  
cho vàng lên nỗi nhớ  
nhớ võ vàng cạn chén tương tư.

Ơi nhớ quá người em đất mũi  
cuối viết quê tôi biển sóng rộn ràng  
nhớ thu xưa  
in dấu chân trên cát  
biển và trăng chung ý hẹn thề  
ai đâu ngờ  
trăng là thuyền theo mây viễn xứ  
biển mênh mộng thương nhớ sóng bạc đầu  
rời từ đó thu xa biển biệt  
nhưng mỗi thu về lại vọng nguyệt chờ thu.

Thu gác lạnh  
cạn thêm chén nữa  
trăng vẫn chưa về em ở đâu.  
Chợt thoáng thu mưa rơi vào ly cạn  
Hay là nước mắt ta rơi.

**Cung Bảo Bình** \*cà mau.

*Bát*

## NGÂN BÌNH

Tôi yêu thơ và rất thích đọc những lời bình thơ. Cầm trên tay tập thơ, việc đầu tiên là tôi tìm đọc “lời bạt”, nhưng chưa bao giờ có ý nghĩ sẽ viết lời bạt cho ai -vì tôi sợ mình không đủ khả năng thuyết phục người đọc tiến vào những trang chính. Nhưng lần này, vì tình cảm đặc biệt dành cho Mỹ Nhung “người bạn chữ nghĩa” rất chân thành, hiền hậu mà tôi đã bạo gan nhận lời. Thơ Mỹ Nhung không mượt mà, trau chuốt bằng những sáo ngữ điệu đà, mà đơn sơ, mộc mạc

*Đi chợ chiều nay thấy trái bầu  
Bồi hồi trong dạ nhớ làm sao! ...  
Cá trê ba cấm, bầu non hái  
Má nấu còn nghe ngọt thuở nào!...*

.....

*Đất khách chiều nay chị một mình  
Cũng bầu, cũng cá, chị nấu canh  
Hương xưa tất cả nêm vào đó  
Chẳng ngọt em ơi! Chị thiếu ...tình  
(Canh Bầu)*

Nhưng chính cái mộc mạc, dễ thương trong thơ của Mỹ Nhung khiến người đọc không ngăn được nỗi buồn, thương cảm

*Còn không em ngồi nhà thân yêu cũ  
Tổ ấm chúng mình kỷ niệm ấu thơ  
Còn không em cội me già trước ngõ  
Còn không em kênh nhỏ bóng dừa soi*

.....

*Còn không em má ngồi tựa cửa  
Miệng nhai trầu đưa mắt nhìn xa  
Còn không em mỗi chiều nắng nhạt  
Ba lom khom bên khóm trúc sau nhà  
(Còn Không)*

Bởi trong tâm thức của những người xa quê hương, hình ảnh, mùi hương của tuổi thơ vẫn là những kỷ niệm khắc sâu trong nỗi nhớ

*Ai có về thăm quê Cuối Việt  
Thăm đường xưa đất đỏ gồ ghề  
Tuổi thơ sách vở ngày hai lượt  
Mưa nắng đường chung chửa hẹn thề*

.....

*Ai có về thăm quê Cuối Việt  
Mang dùm tôi biển nhớ trời thương  
Mấy mươi năm sống đời phiêu bạt  
Chưa một lần thăm lại cố hương  
(Ai Có Về)*

Dễ thương hơn nữa, Mỹ Nhung đã đưa vào thơ hình ảnh người phụ nữ Việt Nam với đức tính nhân hậu, dịu dàng, với tấm lòng thương con vô bờ bến. Lo lắng cho con trong hiện tại chưa đủ, còn lo khi mình mất rồi con sẽ sống sao đây, nên đặt tất cả niềm tha thiết vào lời dặn dò, nghe sao mà thương đứt ruột

*Hai đứa em còn lơ đễnh lắm  
Con khuyên em cố học chăm làm  
Đừng nặng lời khi em lầm lỡ  
Đỡ nâng em lúc bị trượt chân*

....

*Mai đây em nó thành gia thất  
Con quý dâu dùm Mẹ được không?  
Thành kiến chị chồng xưa cũ lắm  
Giữ làm sao em khỏi tủi lòng  
(Lời Mẹ Dặn)*

Trong tận cùng sâu thẳm của nỗi lo lắng, ẩn náu trong tình thương bất biến là sự lấm cẩm đáng yêu. Không lấm cẩm sao lại sợ con gái mình hiệp đáp con dâu, một đứa con dâu mình chưa hề biết mặt. Tuyệt vời làm sao tấm lòng của “người mẹ chưa được lên chức mẹ chồng”.

Niềm cảm xúc không dừng ở đây, khi “người thơ” Mỹ Nhung đã vô cùng phần nộ trước nỗi đau mất nước và sự điêu linh thống khổ của đồng bào ruột

thị. Lòng yêu tổ quốc, quê hương đậm đà được thể hiện qua từng lời mỉa mai, khinh miệt:

*“Người ta” đó đỉnh cao trí tuệ  
Mà khôn nhà dại chợ em ơi  
“Người ta” đó đánh dân cướp đất  
Giặc Bắc Phương khép nép vâng lời*

*Cũng người ta muôn lòng uất ức  
Quyết đứng lên bảo vệ giang san  
Trí thức, trung nhân thành tội phạm  
Lũ côn đồ áo mã vênh vang*

*Chị hứa rằng mai chị sẽ về  
Khi mà thành thị tới thôn quê  
Rực cờ ba sọc vàng muốn lối  
Ngày ấy em ơi, chị ắt về*

*(Chuyện Người ta)*

Tôi yêu thơ, nên yêu những câu thơ chân chất mà tràn đầy cảm xúc của Mỹ Nhung. Những bài thơ cho quê hương, cho những người thân yêu nhất của mình, cho số phận nghiệt ngã của những người cùng dòng máu VN, như bức tranh muôn màu mà những ai một lần đọc qua đều muốn nâng niu, cất giữ. “Chúc mừng Mỹ Nhung và tập thơ đầu tiên tại hải ngoại, khởi đầu cho BƯỚC nối tiếp với NHỮNG VẦN THƠ làm đẹp cuộc đời”.  
Tháng tám. Mười chín.

**Ngân Bình**



## *Tâm Tâm*

### **MỸ NHUNG: Giòng Đời Tiếc Nuôi**

Sau cơn mưa giông ngập nước, cúp điện chiều hôm qua. Sáng nay, tôi đi qua bãi đậu xe nơi công viên. Những chiếc lá xanh rách tưa nằm rải rác như đau một nỗi buồn quá khứ. Vài nhánh cây gãy với chùm lá hấp hối lia đời! Tôi ôm tập bản thảo, thơ Mỹ Nhung bước lên lối nắng vàng tơ lụa. Lòng băng khuâng “*Cám ơn đời ta vẫn còn đây để dùng ngôn từ của Mẹ*” viết vài cảm nghĩ cho Thi tập “*Nếu Lỡ Ngày Mai*” của người thơ Mỹ Nhung.

Vài năm gần đây tôi được đọc thơ Mỹ Nhung đăng trong 2 tạp chí Tin Văn (Trung Tâm Văn Bút Nam Hoa Kỳ) và Trầm Hương (Diễn Đàn Văn Học). Bạn Dương Thượng Trúc có phổ bài thơ “*Đổi Hòn*” của Mỹ Nhung, nhờ ca sĩ hát và đăng lên youtube. Chúng tôi có đọc một truyện ngắn của Mỹ Nhung cho chương trình phát thanh. Bài viết

khiến tôi nghĩ Mỹ Nhung từng là nhà giáo. Và tôi nhớ bài viết chưa kịp gửi của cô giáo, người yêu của tử sĩ VNCH Y Uyên.

Có thể nói thơ Mỹ Nhung là thơ tình: Tình yêu nam nữ, tiền tuyến hậu phương, tình gia đình, tình yêu quê hương, tình học trò!

Thơ tình yêu là bá chủ của thơ. Đặc biệt thơ tình Mỹ Nhung là tiếng nói chân thật của cảm xúc, tiếng gọi nức nở của con tim. Thơ bạch hóa nỗi niềm cùng cảnh ngộ hiện hữu giữa người thơ và người yêu mà không vì ngoại cảnh, trăng sao hoa bướm, chim kêu gió gọi. Đường thơ đi song hành cùng tình hình đất nước, trắc trở đời thường. Bài thơ “Dòng Lưu Bút Cho Em” có những lời tim như vậy:

*Năm tháng cùng ai bước chung đường  
Vô vàn kỷ niệm hãy còn vương  
Mai đây trên nẻo đường xuôi ngược  
Nhớ mãi bên lòng dáng nhỏ thương.  
Thôi nhé! Từ đây tạm biệt nhau  
Chúc ai Hạnh Phúc vẫn tươi màu.*

(Viết thay Lượm, chàng sinh viên...).

Vậy cô sinh viên sau này phải là Cô Giáo?  
Bài thơ “Mưa Ngâu” có đoạn”

*Người đi trần cõi biên thù  
Và tôi mặc áo vu quy theo chồng  
Một chiều trời chớm sang đông*

*Vòng hoa tang trắng chiến công... người về  
Nghĩa trang mưa lạnh não nề  
Tìm người giá buốt! Còn gì nữa đâu...*

Đây là hình ảnh quen thuộc trong thời buổi chiến tranh!

“Người Yêu Miền Hỏa Tuyền” Mỹ Nhung viết từ năm 1972 với 2 câu cuối

*“Cố lên anh! Vượt người vẫn đặt niềm tin  
Vào anh đó! Người yêu miền hỏa tuyền!”*

Chúng tỏ tình yêu và niềm tin mãnh liệt vào chính nghĩa Quốc Gia của một hồn thơ đầy cảm xúc.

Khách ly hương ai cũng quay quắt nhớ nhà. Nỗi nhớ của Mỹ Nhung có cái tế nhị rất dễ thương của người phụ nữ đã trưởng thành, học hành và trải nghiệm xã hội, tập tục Việt Nam...

*Ai có về thăm cuối Việt*

*Mời ăn kho tộ cá rô đồng*

*Nàng Hương com trắng thơm, vừa dẻo*

*Bát nước dừa xiêm ngọt mát lòng*

*Ai có về thăm cuối Việt*

*Mang dùm tôi biển nhớ trời thương...(Ai Có Về).*

Cuối Việt là Cà Mau hay đâu vậy hỡi người thơ? Và đây “Canh Bàu” cho tôi nhiều mỹ cảm và nhớ Má trong mùa Vu Lan này! Những suy nghĩ rất chân quê, giản dị nhưng chắc chắn đánh thức bất kỳ ai còn say ngủ hay chạy đua trong tiền tài danh vọng theo lối sống Tây phương.

*Đôi món chị mua chẳng phải thềm  
Mà vì chị nhớ Má thôi em!  
Cà kho ướp luộc ngoài hiên bếp  
Xúm xít ngon lành...đủ chị em.  
Chỉ mong chút nhớ còn trong Má  
Là buổi chị về Má nhớ tên.*

Từ thập niên 50, Việt Nam trải qua những cơn “đại hồng thủy”. Chia cắt đất nước, chiến tranh Quốc Cộng, Chủ nghĩa mọi rợ thắng văn minh, triệu người Việt liêu chết bỏ nước ra đi! Và người thơ Mỹ Nhung cùng nỗi đau chung của dân tộc. “Nỗi Buồn Tháng Tư” cũng phải:

*Tay dắt Mẹ chồng, tay dắt em  
Hành trang trĩu nặng đôi vai mềm  
Về đâu chưa biết về đâu nữa  
Chiến trận anh còn...dạ rồi thêm...  
Tức tưởi nghe tin báo rả hàng  
Ngút ngàn uất hận lệ chia tan  
Con thơ trong dạ như đang khóc  
Quốc sử thêm lần nữa sang trang*

Đứa bé trong bụng Mẹ đã chịu quốc tang! Đê ròi mấy mươi năm sau Người Thơ Mỹ Nhung vẫn cố tìm “Tổ Quốc Tôi”

*Lâu rồi trở lại thăm cố quốc  
Lòng sao buồn vời vợi không nguôi*

*Bấy nhiêu năm tình quê ấp ủ  
Một lần về em sợ tình rơi!*

Biển Đông đã bị Tàu cưỡng chiếm, Tàu đã chiếm hữu “da beo” khắp nơi trên toàn cõi Việt Nam. Họa mất nước rõ ràng trước mắt... thì người Việt không “vô cảm” nào lại chẳng buồn.

Người Thơ Mỹ Nhung nặng tình cảm gia đình với Cha Mẹ, Anh chị em, con cái. Chị công hiến thân phách, tâm trí và trái tim yêu bao la, tạo nên bố cục tròn đầy cho thơ. Bài “Còn Không?” để nhớ căn nhà cũ, sinh hoạt thường hằng của một thời tuổi trẻ:

*Còn không em căn nhà thân yêu cũ  
Tổ ấm chúng mình kỷ niệm ấu thơ  
Bến đò xưa em có thường qua đó  
Người ấy nay còn hay đã đi xa.*

Rồi “Xin Lỗi Má” vì con chưa về được. Xin lỗi Má con chưa thể lấy chồng “*Vì tim con trót gửi người ta...*”. Dễ thương thì thôi!

“*Lời Mẹ Dặn*” và “*Lưu Bút Cho Con*” cũng cùng nỗi quan tâm, lo lắng cho các con như thế!

*Mẹ mất rồi nhà mình vắng lắm  
Nhớ thường xuyên tới hỏi thăm Ba  
Ba ưng nhất cơm bì sườn nướng...*

Thơ học trò, tình học trò đã nửa thế kỷ len lén theo dòng thơ tôi. Tôi rất hân hạnh được Người thơ Mỹ Nhung họa bài “Mắt Ướt Ngày Xưa” thành “Mắt Ướt Bây Giờ”. Đọc những bài “ Nỗi Buồn Tháng Hạ”, “Phượng Xưa”, “Áo Trắng Bây Giờ” quả tình tôi thấy mình đang lang thang đâu đó trong dòng thơ học trò của Chị.

Nhìn chung thơ Mỹ Nhung là một nối kết giữa mượt mà, lãng mạn và chân thật. Những hạt giống cảm xúc trong nhiều khía cạnh đời sống được gieo trên mảnh đất thơ phi nhiêu! Có nhiều cánh én tạo nên mùa Xuân thơ Mỹ Nhung. Người đọc thơ Mỹ Nhung sẽ cảm thông, rung động và rất có thể đánh động ký ức mình về những kỷ niệm na ná như của tác giả.

Cám ơn Nhà Thơ Mỹ Nhung đã cho tôi buổi sáng ngồi một mình với thơ. *Không cà phê, chỉ hương hoa/ Không đi, không đến vậy mà tới nơi! Hạnh phúc từ mỗi lẻ loi! Giấc mơ ở lại, niềm vui theo cùng...*

Mong Nhà thơ cùng rong chơi tao nhã trong cõi thơ riêng hầu góp phần xây dựng căn nhà chung Văn Học Nghệ Thuật Việt Nam Hải Ngoại thêm phong phú.

**Phạm Tương Như**  
*Houston, Mùa Vu Lan 2019*

## MỤC LỤC:

Thơ thay lời mở /4
Thay lời tựa /5
Nếu lỡ ngày mai /10
Ai có về /11
Nỗi buồn tháng tư /12
Nguyện cầu /14
Tổ Quốc tôi /15
Tạ lỗi Mother,s day /17
Hoa Hồng đỏ/ 19
Tâm tình dâng Mẹ /21
Nhớ Má /22
Người yêu miền hỏa tuyến /24
Ngõ ngang /25
Dòng lưu bút cho em /27
Anh đã về /28
Ước Nguyện /29
Niềm riêng /30
Có những mùa Xuân /32
Mưa Ngâu /34
Người về từ đâu /35
Nỗi buồn tháng Hạ /36
Tại Anh /37
Ta mãi lạc nhau /38
Lẽ bạn /39
Nói với Anh /40
Tình khúc mùa Đông /42
Nhị khúc Thu /43
Đêm Xuân nhớ người/44
Phượng Xưa /45
Áo cưới mùa Đông /46
Chút tình trăng rơi /48
Mắt ướt ngày xưa /50

Mắt ướt bây giờ /51
Áo trắng học trò /52
Áo trắng bây giờ /53
Hành trang vào vô tận /54
Hành trang nào mang theo /55
Giấc Thu /56
Kê em nghe /57
Chuyện người ta /60
Cho em hỏi /62
Bài thơ tình cho anh /64
Lưu bút cho Ái Vy /66
Một chuyến tàu /67
Lời Mẹ dặn /68
Tương Ngọt /70
Canh Bầu /71
Còn không /72
Bạn cũ trường xưa /73
Đợi chờ /74
Chuyện tình chú Cuội /75
Tâm sự nàng LTT /77
Táo Thơm /78
Gia đình Thánh Quý /79
Thoáng buồn /80
Nửa đời tìm em /81
Thương quá Huyền ơi! /83
Cám ơn em /84
Bác tài hào hoa /85
Sao nở xa em /86
Thầm Lặng /88
Như Hoa /89
Tâm sự gọi Anh /90
Lời cầu kinh /92
Lời cuối cho anh /94
Ngày lễ hoa /97
Tình anh còn mãi /98



Tình gió mây /99
Đổi hồn /101
Trả lại Anh /102
Tự tình /104
Phải chi /105
Giờ phán xét /107
Mưa hạ /109
Mưa nắng đôi bờ /111
Mùa Thu còn đó /113
Nếu lỡ ngày mai /115
BẠT / Ngân Bình /125
TÂM CẢM /Phạm Tương Như /129

Trình bày bìa - lay out và phụ bản:  
ng.hà / songthy

IN TẠI Mr.PRINT ÁN QUÁN  
TX-USA  
TÁC GIẢ GIỮ BẢN QUYỀN