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MỸ NHUNG 

 

NẾU LỠ 

NGÀY MAI 

     Thơ 

 
TRẦM HƯƠNG THƯ QUÁN 

ẤN HÀNH 
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TRI TÌNH 

Với tất cả YÊU THƢƠNG: 

- Tƣởng nhớ "Nửa Cuộc Đời" riêng 

- Cám ơn các con của tôi. 

 

GHI NHỚ 

Với rất nhiều TRÂN TRỌNG 

- Tất cả Quý văn thi hữu đã khích lệ, giúp đỡ để 

tác giả hoàn thành tâm nguyện: Gom Thơ gởi lại 

cho đời.  

 

Và ĐẶC BIỆT CẢM TẠ 

- Trung Tâm Văn Bút Nam Hoa Kỳ 

- Hội Quán Văn Học Trầm Hƣơng 

- Nhà Thơ Vĩnh Tuấn 

Đã giới thiệu và dành nhiều thuận lợi cho việc phát 

hành Thi tập này. 

 

PhạmMỹNhung  
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Lời mở từ 
THƠ VÀNG DẤU TUỔI 
  

Viết tặng em bài thơ tình đồng cảm 

Trong xôn xao dấu tích mộng mơ nồng 

Buồn vui nào tha thiết đến bỗng dƣng 

Những con chữ lung linh đầy lƣu luyến 

  

Tình lặng lẽ thơ về đâu xao xuyến 

Em một đời dâu bể bƣớc chân hoa 

Bao gió mƣa vẫn nét đẹp trăng ngà 

Thời gian dẫu vô tình trong đơn lẻ 

  

Em dáng vẻ bốn mùa về nhè nhẹ 

Mang tâm tình cung bậc nhạc và thơ 

Nhƣ mênh mang ngào ngọt những ngôn từ 

Ngƣời Thi sĩ của tình đời hy vọng 

  

Viết tặng em đôi vần thơ trân trọng 

Chút tình riêng nhƣ sóng biển chiều dâng 

Nghe bồng bềnh từ giọt nắng bâng khuâng 

Thơ em vẫn trời hồng thơm cõi gọi 

  

Đời mãi mãi vẫn tràn đầy câu hỏi 

Vui buồn nào ngày tháng cũng qua đi 

Tạ ơn đời ánh trăng sáng đƣờng khuya 

Mừng em “NẾU LỠ NGÀY MAI” tuyệt diệu. 

 

HOA VĂN / Mến tặng tác giả Mỹ Nhung 
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Thay Lời Tựa 
“NẾU LỠ NGÀY MAI” 
 

Khởi đầu là tựa đề của một truyện ngắn, sau đó 

đƣợc cô đọng thành bài thơ cùng tên và bây giờ trở 

thành tựa đề chính cho Thi tập mới của tác giả Mỹ 

Nhung.  

       Bản thân ngƣời viết chƣa hề hạnh ngộ với tác 

giả nhƣng đã gặp qua những bài thơ “ý cứng lời 

mềm” đăng trên các tạp chí và các trang Web Văn 

Học Hải Ngoại. Trong đó có tờ Tin Văn do Trung 

Tâm Văn Bút Nam Hoa Kỳ chủ trƣơng. Và bây giờ 

Mỹ Nhung là cộng tác viên thƣờng trực của Tạp 

Chí Văn Học Trầm Hƣơng.  

       Bản thảo thi tập “Nếu lỡ ngày mai” đang  nằm 

trên bàn viết bề bộn sách báo, nhƣ nhẫn nại đợi 

chờ nắng lụa chớm thu, đang lặng lẽ tràn qua 

khung cửa sổ, gọi hồn những mặt chữ lung linh, 

gợi chút tò mò cho ngƣời viết. 

      Tựa đề nhắc tôi nhớ lại trƣớc khi gởi bản thảo 

tác giả đã từng bộc bạch qua thƣ ngắn vài dòng “ 

Mỹ Nhung gởi tặng bản thảo trƣớc là để làm quen 

và cũng để xin ghi nhận chút tâm ý lƣu lại nhƣ là 

vết kỷ niệm văn nghệ của một ngƣời đang trăn trở 

trên đƣờng văn.  
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Và nhƣ một khẳng định Mỹ Nhung viết thêm: 

 

Thơ tôi viết dọc đường chiến bại 

Bại từ quê hương 

Từ lưu lạc xứ người 

Tôi vẫn sống 

Nhưng lòng còn tức tưởi 

Đất cuối Việt xa 

sao như vẫn rất gần?!... 

 

Vài chữ bộc bạch nhƣng lại chất ngất ƣu tƣ, tràn 

đầy hoài niệm. 

Tự nhận mình mang thân chiến bại chính là để 

luôn nhắc nhở chính mình cố gắng vƣơn lên nếu 

không thì tại sao và tại sao. Xin để dành cho thơ lý 

giải. 

     Thơ văn chính là ngƣời, rất tiếc tôi chỉ thấy 

ngƣời qua ảnh nên đành mƣợn thơ ngƣờ, vẽ vài nét 

chân dung trƣớc toàn cảnh một đoạn đời của tác 

giả và cũng từ câu đầu của lời mở: Thơ viết từ 

chiến bại. 

Lời viết của một ngƣời nữ tự nhận là chiến bại mà 

sao nội lực vẫn còn sung mãn không khác một nam 

nhân, cƣơng quyết, khẳng định và dứt khoát.  

Ví như: 

Cố lên anh hỡi người yêu dũng cảm 

Lũ giặc cuồng đang xâm chiếm quê hương 

Lấy máu thù ta thay rượu tân hôn 

Xác pháo cưới là từng thây giặc ngã*  
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      Cảm phục thay ngƣời đã chọn việc chung là 

trọng còn việc tƣ cứ gác lại sau. 

Suốt chiều dài văn học cũng từng có những ngƣời 

viết nữ cùng một thái độ nhƣ thế, nhƣng  thiếu yếu 

tố dứt khoát.Qua bốn câu thơ trên khiến tôi liên 

tƣởng đến một thời ở lính. Chỉ có ngƣời lính can 

đảm, trƣớc họng súng thù, đối diện thực tế mới bộc 

lộ dũng khí để quyết định phải làm gì.  

       Thế nhƣng, Mỹ Nhung là một ngƣời nữ sao 

trong thơ lại có máu nhà binh. Hay Mỹ Nhung đã 

từng là vợ lính ra tiền đồn, là nữ quân nhân hay 

đơn thuần chỉ là ngƣời yêu của lính. Cho dù trong 

trƣờng hợp nào thì tinh thần Trƣng Triệu vẫn còn 

hực lửa trong tim phụ nữ Việt Nam nói chung và 

Mỹ Nhung nói riêng. 

Tuy nhiên, dù ở hoàn cảnh nào, thời đại nào thì 

bản chất của ngƣời nữ vẫn thuộc về âm tính, thuần 

nhu, nhẫn nại chịu đựng trong lặng lẽ. 

Vì vậy trong thơ làm sao thiếu chút ủy mị. Nhƣ tà 

áo dài đôi khi khó cƣỡng lòng trƣớc gió, vẫn quấn 

quít mân mê quyện vờn gió nắng. Vẫn nhƣng nhức 

đau đau trƣớc những chia xa ly biệt. Đau trong lý 

ân hận trong tình: 

 

Tàu xưa bến cũ không về nữa 

Đâu biết lần đi ta lạc nhau.* 

 

Và cũng không thể thụ động, không tránh khỏi ƣu 

tƣ trƣớc những trái ngang đời thƣờng, luôn tỉ lệ 

nghịch với thời gian. 
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Kiếp nhân sinh ai cũng rời cõi tạm 

Hình như lòng còn u uẩn điều chi?* 

 

Và thực trƣớc tế 

 “….Tổ Quốc Tôi”:Bảng cao chữ nổi 

Mà vần tê (t ) rụng xuống đâu rồi 

Chuyện tình cờ hay là điềm gỡ? 

Em đọc ngậm ngùi Tổ Quốc…Ôi! 

 

Với riêng mình  

Biết yêu anh rồi mai nầy cũng sẽ 

Tình gió mây phiêu lãng cuối trời xa* 

 

Dựa vào thơ dẫn thƣợng thì trong chân dung tác 

giả trước hết sẽ phải có góc cạnh biểu lộ cương 

quyết đến độ chai lì. Những góc cạnh luôn luôn là 

gợi hứng đam mê cho những điêu khắc gia. Nếu tất 

cả chỉ là bằng phẳng mƣợt mà thì nét dao chạm 

khắc khó diễn đạt hết chân dung đích thực của 

ngƣời mẫu. 

Nhƣng. 

 Chữ “nhƣng” thƣờng gây trắc trở cho những đoạn 

đƣờng bằng phẳng, tạo bất ngờ cho niềm vui và 

nỗi buồn. Vẫn phải là nhƣng, nhƣng dù thơ, hay 

ngƣời thơ Mỹ Nhung có góc cạnh có cƣơng quyết 

trƣớc mọi hoàn cảnh thì vẫn không thể thiếu cái tố 

chất mơn mỡn xuân thì. Đặc biệt của phái nữ là 

tặng phẩm tuyệt vời mà Thƣợng đế ban cho loài 

ngƣời. 
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Ví nhƣ 

Có một Mùa Xuân má ửng hồng 

Mùa Xuân thèn thẹn dệt chờ mong... 

Từ anh gió cát xa biền biệt 

Em mòn mõi đợi cánh thư xanh…* 

 

    Thơ Mỹ Nhung còn nhiều, nhiều lắm, mỗi bài 

thơ là một thông điệp thực tế, chân chất không 

màu mè. Nói chuyện riêng mà thật ra là rất chung. 

Tôi tin ngƣời đọc sẽ đồng cảm. Nhất là những 

ngƣời miệt vƣờn miền Tây Nam Bộ. Những con 

dân ở vùng trời cuối Việt chắc chắn sẽ hãnh diện 

vì quê hƣơng chót mũi vẫn có những những anh 

thƣ tráng liệt. Dù phiêu bạt chân trời góc bể vẫn 

không quên còn đó một quê hƣơng. Mong ngƣời 

đọc sẽ tìm thấy cảm xúc thật trong Thơ Mỹ Nhung. 

 

     Chắc chắn đêm nay, đầu thu dịu mát, tôi không 

thể chờ trăng lên mà sẽ chong đèn đọc lại thêm lần 

nữa, đọc chậm hơn, kỷ hơn thi tập in lần đầu tại 

hải ngoại của ngƣời thơ miền cuối việt. Đọc và sẽ 

cùng tác giả trăn trở để lại tự hỏi:  

“Nếu Lỡ Ngày Mai”. 

 

Túy Hà 

Chủ Tịch TT/ Văn Bút Nam Hoa Kỳ 
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NẾU LỠ NGÀY MAI 
    

 

Nếu lỡ ngày mai ta xa nhau 

“Chàng nơi giang vĩ thiếp giang đầu” 

Còn ai bày tỏ niềm tâm sự 

Em sẽ cùng ai tính chuyện sau 

 

Nếu lỡ ngày mai hết yêu em 

Hò hẹn xem nhƣ lá rơi thềm 

Chúc anh hạnh phúc bên ngƣời mộng 

Lặng lẽ em về tìm lãng quên 

 

Nếu lỡ ngày mai anh đi xa 

Cố nén lòng đau giấu lệ nhòa 

Em sẽ chẳng còn yêu ai nữa 

Tình anh muôn thuở chẳng phôi pha 

 

Nếu lỡ ngày mai em ra đi 

Tiễn em anh sẽ nói câu gì 

Có vuốt mắt em mờ ngấn lệ 

Có viết ngậm ngùi thơ biệt ly. 
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AI CÓ VỀ 
 

Ai có về thăm quê cuối việt 

Thăm hàng Dừa lả ngọn ven sông 

Thăm giàn Mƣớp hoa vàng bƣớm đậu 

Thăm cánh đồng bát ngát mênh mông…. 

 

Ai có về thăm quê cuối Việt 

Nhặt hoa cau rụng trắng sân đầy 

Liếp Trầu vàng rung rinh nắng sớm 

Bếp nhà ai khói trắng vờn bay 

 

Ai có về thăm quê cuối Việt 

Ăn cá Rô kho nƣớc mắm đồng 

Cơm nàng Hƣơng vừa thơm vừa dẽo 

Nƣớc dừa Xiêm ngọt lịm mát lòng 

 

Ai có về thăm quê cuối Việt 

Thăm đƣờng xƣa đất đỏ gồ ghề 

Tuổi thơ tôi tung tăng sách vở 

Đội nắng mƣa hai lƣợt đi về 

 

Ai có về thăm quê cuối Việt 

Mang dùm tôi biển nhớ trời thƣơng 

Bao nhiêu năm sống đời viễn xứ 

Chƣa một lần về lại quê hƣơng. 

 

Chƣa một lần thấy lại con đƣờng 

Xƣa rất cũ mà trong tôi vẫn mới… 
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NỖI BUỒN THÁNG TƯ 

 

Anh ơi! Thêm một tháng Tƣ về 

Em vẫn nhƣ còn trong đắm mê 

Ký ức năm xƣa bừng sống dậy 

Bức tranh ngày ấy buồn lê thê… 

 

Tay dắt mẹ chồng tay dắt em 

Hành trang trĩu nặng đôi vai mềm 

Về đâu chƣa biết về đâu nữa 

Chiến trận anh còn …dạ rối thêm… 
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Tiếng la, tiếng khóc, tiếng cầu kinh… 

Bé lạc ngƣời thân đứng một mình 

Ông lão bị thƣơng bò dƣới đất 

Âm vang đạn pháo nổ rung rinh… 

 

Tức tƣởi nghe tin báo rả hàng 

Ngút ngàn uất hận lệ chia tan 

Con thơ trong dạ nhƣ đang khóc 

Quốc sử thêm lần nữa sang trang… 

 

Tiếp viện đoàn quân đứng lặng im 

Mƣa rơi nặng hạt vẫn im lìm 

Trời xanh đang khóc. Quân, dân khóc… 

Trào lệ tiễn đƣa tủi sầu thêm… 

 

Đau xót lòng em mãi đến giờ 

Con mình vẫn hỏi thật ngây ngơ 

Tại sao còn gọi ngày Vong Quốc 

Kẻ trƣớc ngƣời sau kiếp sống nhờ?... 

 

(tháng 4/ 2019) 
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NGUYỆN CẦU 

 

 

 

Lạy Chúa! 

Quê hƣơng con Việt Nam 

Hơn hai mƣơi năm chinh chiến 

Ngƣời giết ngƣời gây thảm cảnh tóc tang 

Tuổi trẻ chúng con đành giã từ sách vở 

Súng trên vai một sớm vội lên đƣờng 

Bỏ lại sau lƣng bao nhiêu mộng đẹp 

Bỏ gia đình, bè bạn cả ngƣời thƣơng 

Này mắt Mẹ già chửa khô dòng lệ 

Gậy tre mòn theo mầu tóc điểm sƣơng 

Con vẫn đi năm tháng dài rong ruỗi 

Túp lều xƣa Mẹ khắc khoải chờ mong 

Còn nữa Chúa ơi, bao nhiêu thiếu phụ 

Bỗng một chiều chít vội mảnh khăn tang 

Tay bế con tiễn chồng đến nghĩa trang 

Ngƣời nằm xuống bơ vơ đàn con dại 

Nói sao hết bao cảnh đời ngang trái  

Bởi lòng ngƣời tham vọng tạo chiến tranh 

Con nguyện xin Chúa thƣơng ban phúc lành 

Cho Việt Nam sớm qua thời khói lửa 

 

Nhớ 1972 
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TỔ QUỐC TÔI 

 

 

Anh ơi khi phi cơ hạ cánh 

Phố Sài gòn ẩn khuất dƣới sƣơng 

Em dƣờng nhƣ có điều linh cảm 

Đất nƣớc mình lại sắp nhiễu nhƣơng 

 

Đƣờng sá bây giờ thêm chật hẹp 

Những con ngƣời nghiêng mặt đăm chiêu 

Xe máy tràn ngang “xe con” đành nép 

Áo khoác, khẩu trang quá xá nhiều 

 

Con đƣờng quen, bƣớc chân lạ lẫm 

Đâu mất rồi “Áo lụa Hà Đông” 

Nên bây giờ Sài Gòn nóng lắm 

Ngần ấy anh ơi đủ xót lòng 
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Lâu rồi trở lại thăm cố quốc 

Lòng sao buồn vời vợi khôn nguôi 

Bấy nhiêu năm tình quê ấp ủ 

Một lần về em sợ tình rơi! 

 

“…Tổ Quốc Tôi”: Bảng cao màu nổi 

Mà chữ tê (T) rụng xuống đâu rồi 

Chuyện tình cờ hay là điềm gỡ? 

Em đọc ngậm ngùi Tổ Quốc…Ôi! 

 

*Kỷ Niệm ngày về thăm quê 2018 
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TẠ LỖI MOTHER’S DAY 
 

 

 

Tạ lỗi Má! Con thƣờng lỡ hẹn 

Má chờ mong con vẫn biệt tăm 

Không biết phải vì con “nhạy cảm” 

Mà ngập ngừng những chuyến về thăm?!.... 

 

Tạ lỗi Má! Một đời bi lụy  

Phận làm con chƣa đáp đƣợc gì 

Ngày lễ Mẹ! Quê ngƣời sống vội 

Quà mua rồi con chửa gửi đi!... 

 

Tạ lỗi Má! Tuổi thơ vụng dại 

Trốn học hoài… dối má ôn thi 

Tạ lỗi Má! Thơ tình trong vở 

Má ngủ rồi lén đọc nhiều khi… 
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Tạ lỗi Má! Bao đêm thức trắng 

Con nhớ ngƣời chinh chiến phƣơng xa 

Má bảo lấy chồng. Con tạ lỗi! 

Bởi tim con trót gửi ngƣời ta!... 

 

Nếu lỡ mai con về không kịp 

Thì Má ơi, tạ lỗi vạn lần … 

Giọt lệ nào cho vơi thống hối 

Bởi đời con đã tắt mùa xuân. 
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HOA HỒNG ĐỎ 
 

 

 

Trên áo con đang cài hoa hồng đỏ 

Mà con  ngỡ rằng  hoa trắng Mẹơi! 

Mẹ còn đó hai phƣơng trời nhung nhớ 

Chỉ  nhìn  nhau qua  màn ảnh mà thôi 

 

Con nhớ lắm ngôi nhà thân yêu cũ 

Nhớ nồi canh rau Mẹ nấu ngày xƣa 

Con nhớ lắm những ngày mƣa nƣớc lũ 

Bồng bế đàn con Mẹ lội dƣới mƣa 

 

Con nhớ lắm Mẹ cƣời môi rạng rỡ 

Khi con mang về phần thƣởng, giấy khen 

Con nhớ lắm khi tình con cách trở 

Mắt Mẹ buồn san sẻ nỗi niềm riêng 
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Ngày tiễn con Mẹ cƣời qua ngấn lệ 

Vòng tay ôm Mẹ khe khẽ dặn dò 

Con hạnh phúc là niềm vui của Mẹ 

Nhớbao nhiêu Mẹ vẫn mãi đợi chờ 

 

Mỗi ngày Vu Lan, trong con từ đó 

Con ở đây mà hồn gởi quê nhà 

Trên áo con vẫn cài hoa hồng đỏ 

Con sẽ về- Mẹ gắng đợi con nghe. 
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TÂM TÌNH DÂNG MẸ 
 

 

 

Trần gian buồn lắm Mẹ Hiền ơi! 

Bao giờ con mới đƣợc lên trời 

Bên Mẹ là ngàn đời hạnh phúc 

Trần gian khổ quá Mẹ hiền ơi! 

 

Năm tháng bôn ba giữa xứ ngƣời 

Đời con chƣa trọn một ngày vui 

Vợ chồng tình nghĩa dần phai nhạt 

Con cái công danh chỉ nửa vời 

 

Bằng hữu khi nghèo san sẻ nhau 

Giàu sang chẳng biết ở nơi nào 

Tình cờ lỡ gặp nhìn xa lạ 

Chẳng trách lòng ngƣời thay đổi mau 

 

Chỉ biết trông lên khấn Mẹ thôi 

Cho con vững lái chiếc thuyền đời 

Bao giờ cặp bến về quê thật 

Là thỏa lòng con nguyện ƣớc rồi. 
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NHỚ MÁ 

 
 
Hôm nay trời mƣa nhẹ đầu mùa 

Chạnh lòng cô giáo dạy trƣờng xa 

Nhớ mẹ thƣơng em còn thơ dại 

Mà con giờ cũng đã xa nhà. 

 

Má ơi con nhớ ngày xƣa quá 

Thuở còn cắp sách đến trƣờng làng 

Má bán nhiêu khê nuôi con học 

Ba còn đồng ruộng phải lo toan 

Ngày ấy con đau không tiền thuốc 

Má về lén ngoại bán đôi bông 

Kỷ vật hồi môn ngày xuất giá 

Đành lòng giấu ngoại! 

Bởi yêu con! 
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Mƣời tám tuổi má cƣng nhƣ còn bé 

Áo con cũ rách má buồn lo 

Dậy sớm thức khuya đâu nề khó nhọc 

Mua áo cho con - Áo học trò 

Anh lính trẻ đôi lần dạm hỏi 

Má khóc hoài sợ con lấy chồng xa 

Yêu anh lắm nhƣng chẳng đành bỏ má 

Để giờ ai chia cách mẹ con ta. 

 

Vẫn biết giờ đây má mong con 

Con ai về đó buổi tan trƣờng? 

Phất phơ áo lụa bên thêm vắng 

Má hỡi! Nơi nầy con héo hon!... 

 

Héo hon năm tháng… con tàn rũ 

Làm sao có má cận kề con. 
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NGƯỜI YÊU MIỀN HỎA TUYẾN 
 

 

 

Em yêu anh vì anh là lính chiến 

Lính oai hùng trên khắp nẽo quê hƣơng 

Lính can trƣờng ngoài mặt trận Tam Biên 

Lính gan dạ làm quân thù khiếp đảm 

 

Cố lên anh hỡi ngƣời yêu dũng cảm 

Lũ giặc cuồng đang xâm chiếm quê hƣơng 

Lấy máu thù ta thay rƣợu tân hôn 

Xác pháo cƣới là từng thây giặc ngã 

Hoa cƣới đôi mình là vòng nguyệt quế 

Nhạc tân hôn là khúc khải hoàn ca 

Cố lên anh! Phần thắng phải về ta 

Đánh cho cộng phỉ hồn tan phách lạc 

Đánh cho chúng bỏ ý đồ xâm lƣợc 

Cho trời nam vui hƣởng cảnh thanh bình 

Cố lên anh! Vạn ngƣời đặt niềm tin 

Vào anh đó, Ngƣời Yêu Miền Hỏa Tuyến! 

 

Nhớ uùa hè 1972 
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 NGỠ NGÀNG 
 

Ngày xƣa anh chỉ kể 

Đêm tiền đồn nhớ em 

Súng thù vang lẻ tẻ 

Gió xào xạc rừng đêm… 

 

Ngày xƣa anh chỉ kể 

Chiến trƣờng nhiều hiểm nguy 

Nhƣng đừng lo em nhé,  

Số mệnh trời đã ghi …? 

 

Ngày xƣa anh hay ép 

Cánh mai rừng tặng em 

Ngoài nhớ thƣơng anh viết 

Em nào biết gì hơn!... 
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Bây giờ nghe lính kể 

Trời ơi! Quá ngỡ ngàng! 

Anh vào sinh ra tử 

Không một lời oán than!... 

 

Hỡi anh , ngƣời lính trận 

Ngƣời hùng của quê hƣơng 

Gửi muôn vàn yêu dấu 

Đến ngƣời lính em thƣơng!... 

 
*Cảm tác sau khi đọc báo KBC. 

 Xin kính tăng tất cả các anh chiến sĩ VNCH. 
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DÕNG LƯU BÖT CHO EM 

 
 

 

Lƣu Bút Ngày Xanh tạm mấy dòng 

Vui buồn ai thấu nỗi niềm không? 

Tình đời tất cả kho vô tận 

Là gió, là mây lẫn nắng hồng… 

 

Năm tháng cùng ai bƣớc chung đƣờng 

Vô vàn kỷ niệm hãy còn vƣơng 

Mai đây trên nẽo đƣờng xuôi ngƣợc 

Nhớ mãi bên lòng dáng nhỏ thƣơng… 

 

Ôm ấp trong tim một nỗi sầu 

Niềm riêng giấu kín đã từ lâu 

Lƣu lại cho ai dòng Lƣu Bút 

Ngập ngừng một chữ…viết làm sao…? 

 

Thôi nhé! Từ đây tạm biệt nhau 

Chúc ai Hạnh Phúc vẫn tƣơi mầu 

Riêng tôi vui bƣớc đƣờng chinh chiến 

Phƣợng đỏ, sân trƣờng…nhớ mãi sau…. 
 

*Viết thay Lượm (chàng sinh viên nhát gái) 
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ANH ĐÃ VỀ 
 

 

 

Anh đã về đây một chiều mƣa 

Trên chiếc băng ca máu nhạt nhòa 

Hàng cây đứng lặng sầu ly biệt 

Thành phố u buồn khóc tiễn đƣa 

   

Anh đã về đây anh có hay 

Ngƣời yêu anh đó tóc buông dài 

Với tà áo trắng chiều tan học 

Mắt lệ dâng trào khóc tiễn ai 

 

Anh đã về với mẹ mong con 

Thân trai nợ nƣớc đã vuông tròn 

Anh hiên ngang bƣớc vào quân sử 

Đành để mẹ hiền dạ héo hon… 

 

Anh đã về đây với quê hƣơng 

Bằng chiến công đầy tận biên cƣơng 

Xác anh bồi đắp quê hƣơng mẹ 

Mãi mãi muôn đời…em nhớ thƣơng!... 
 

 

*Viết cho hương hồn T/U Lượm 

Tặng Lý Mỹ Anh 
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ƯỚC NGUYỀN 
 

 

 

Tôi nguyện yêu ai suốt cuộc đời 

Cho dù ngƣời ấy có quên tôi 

Dù cho ngƣời ấy vui duyên mới 

Tôi nguyện vẫn yêu suốt cuộc đời. 

 

Ngƣời ấy ngày xƣa nói với tôi 

Trọn đời anh chỉ yêu em thôi 

Lời ấy bây giờ theo gió thoảng 

Ngƣời đã quên rồi! Bỏ mặc tôi…. 

 

Không trách chi ngƣời chỉ tại tôi 

Số kiếp cao xanh đã định rồi 

Phận gái nhƣ tôi - nghèo - chẳng đẹp 

Không trách chi ngƣời chỉ tại tôi… 

 

Biết giờ ngƣời ấy có vui không? 

Vợ đẹp ngƣời ta có yêu chồng? 

Tôi chỉ mong sao ngƣời Hạnh Phúc 

Còn tôi ngang trái cũng cam lòng. 

 

Tôi sẽ yêu ai trọn cuộc đời 

Cho dù tan vỡ trái tim tôi 

Yêu ai hơn cả ngày xƣa nữa 

Dẫu trọn kiếp nầy… hoa lẻ loi. 
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NIỀM RIÊNG 

   

 

Chƣa quen anh tôi nghe lòng hoang vắng 

Những chiều về thƣờng lặng ngắm mây trôi 

Chƣa quen anh linh hồn tôi chai đá 

Ngỡ tình yêu chết lạnh ở trong đời 

 

Anh đến với tôi tâm tình mở ngõ 

Mắt tinh anh tình tứ với môi cƣời 

Anh đến với tôi những lời thăm hỏi 

Chuyện làm quen đến những chuyện xa vời 

 

Mới quen anh tôi nghe lòng vƣơng vấn 

Mến thƣơng rồi ngƣời trai trẻ phong sƣơng 

Buồn vu vơ những chiều anh không đến 

Và đêm về thao thức suốt canh trƣờng 

 

 

 

 

 

 



Thơ Mỹ Nhung-31 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hơn một lần nhìn anh thầm ao ƣớc 

Làm ngƣời yêu của lính thật chung tình 

Nói yêu anh làm sao tôi dám nói 

Nên âm thầm tôi dệt mộng đó anh 

 

Tôi vẫn biết đôi lần anh muốn nói 

Yêu tôi nhiều nhƣng chẳng hiểu vì sao 

Cầm tay tôi anh cúi đầu lặng lẽ 

Ngàn lời yêu qua ánh mắt dạt dào 

 

Tôi e ngại bởi mình là phận gái 

Anh ngập ngừng vì đời lính phong sƣơng 

Nên tiếng yêu chỉ còn trong tâm tƣởng 

Và tình yêu đành giỗ giấc miên trƣờng 
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CÓ NHỮNG MÙA XUÂN 
 

 

 

Có một mùa Xuân má ửng hồng 

Mùa Xuân thèn thẹn dệt chờ mong 

Mùa Xuân e ấp bên ngƣời mộng 

Ƣớc hẹn cùng nhau vẹn tấm lòng 

 

Có một mùa Xuân vắng bóng anh 

Chiến trƣờng mờ mịt bƣớc quân hành 

Từ anh gió cát xa biền biệt 

Em đợi mỏi mòn cánh nhạn xanh… 

 

Có một mùa Xuân thắt cả lòng 

Áo hồng em mặc bƣớc sang sông 

Mà tim vẫn gửi bên ngƣời ấy 

Chẳng biết bao giờ hết nhớ mong… 
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Có một mùa Xuân lắm khổ đau 

Giặc từ phƣơng Bắc đã tràn vào 

Cƣớp nhà, cƣớp đất dân nghèo đói 

Kẻ sĩ đọa đày chốn khổ lao!... 

 

Rồi những Mùa Xuân xa cố hƣơng 

Má hồng nay đã tóc pha sƣơng 

Mà sao vẫn nhớ mùa Xuân cũ 

Và nhớ ngƣời xƣa vạn dặm đƣờng… 
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MƯA NGÂU 
 

 

 

Mƣa rơi! Muôn thuở là buồn 

Chia ly! Muôn thuở là vƣơng vấn sầu... 

Tôi - ngƣời xa cách đã lâu 

Mà sao mỗi độ mƣa ngâu lại buồn 

Mƣa ngày ấy, dƣới hiên trƣờng 

Bâng quơ ngƣời nói “ƣớt đƣờng vào tim…” 

Vô tƣ tôi vẫn lặng im 

Nào đâu hiểu hết nỗi niềm tình si 

… 

Ngƣời đi trấn cõi biên thùy 

Và tôi mặc áo vu quy theo chồng… 

 

Một chiều trời chớm sang đông, 

Vòng hoa tang trắng chiến công... ngƣời về 

Nghĩa trang mƣa lạnh não nề  

Tim ngƣời giá buốt! Hôn mê nửa đời …. 

 
Mùa Thu Houston 2017 
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NGƯỜI VỀ TỪ ĐÂU 
     

 

 

Ngƣời từ đâu về đây? 

Mà nhân dáng hao gầy! 

Tỳ tay trên nạng gỗ 

Giữa trời gió heo may 

 

Ngƣời từ đâu về đây? 

Mà bụi lấm gót giày 

Áo hoa rừng vƣớng đất 

Tóc rối bồng nhƣ mây. 

 

“Ông muốn hỏi thăm ai? 

-Cô con gái tóc dài” 

Ông ơi! Ngƣời ấy đã 

Sang thuyền hoa sáng nay” 

 

Bây giờ ngƣời về đâu? 

Mà khập khiễng ngõ sâu 

Ngƣời đi vào quên lãng 

Hay tìm lại tình đầu?! 
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NỖI BUỒN THÁNG HẠ 
    

 

 

Trƣờng cũ giờ đây vắng em rồi 

Đƣờng đi anh có thấy lẻ loi 

Nhung nhớ theo mây về phố nhỏ 

Áo trắng em bay biệt cuối trời. 

 

Anh có buồn không khi vắng em 

Mỗi lần phƣợng đỏ rụng bên thềm 

Nơi đây em vẫn tâm hồn trắng 

Ấp ủ tình anh dệt mộng thầm. 

 

Em biết đời em sẽ bơ vơ 

Vì anh đâu để ý bao giờ 

Yêu em cô gái nghèo chẳng đẹp 

Tay trắng có gì anh ƣớc mơ. 

 

Em chỉ xin anh một lần thôi 

Ghé qua lớp cũ chỗ em ngồi 

Nhớ lại nghe anh từng kỷ niệm 

Vui buồn đời cũng đã chia đôi. 
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TẠI ANH 
 

 

 

 

Tại anh em mất ngủ 

Tại anh mãi thì thầm 

Lời yêu thƣơng ấp ủ 

Tại anh, em bâng khuâng! 

 

Anh làm ngƣời ta khổ 

Đã bảo anh rồi mà 

-Giữ dùm nhau thầm lặng … 

Em sợ đời dèm pha…! 

 

Hồn em giờ nửa dại 

Nửa còn lại chơi vơi! 

Tim em giờ vƣớng phải  

Nỗi muộn phiền anh ơi… 

 

Em nhƣ ngƣời du mộng 

Giữa đêm trƣờng âm u  

Em nhƣ thuyền lạc lối 

Giữa biển đặc sƣơng mù! 

 

Thêm một đêm mất ngủ 

Em nghỉ nhiều về anh  

Yêu anh? Yêu nhiều lắm … 

Thôi! Nhìn nhau cũng đành! 
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TA MÃI LẠC NHAU 

 

 

Ta đã lạc nhau cả một đời 

Anh đi chiều ấy lá thu rơi 

Tàu xa hun hút trùng khơi sóng 

Em cố ngăn từng giọt lệ rơi 

 

Nhớ lời anh dặn lúc chia tay 

-Bé cố học ngoan đỗ Tú Tài 

Mai mốt anh về thƣa ba má 

Trầu cau sang tính chuyện tƣơng lai 

 

Em vẫn ngoan, tàu anh vẫn xa 

Đêm đêm em thức ngắm trăng ngà 

Nhớ ngƣời lính Thủy phƣơng xa ấy 

Mai mốt anh về tàu kết hoa 

 

Ƣớc hẹn duyên tình đã kết giao 

Anh đi biền biệt tháng Tƣ sầu 

Tàu xƣa bến cũ không về nữa 

Đâu biết là ta mãi lạc nhau. 
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LẺ BẠN 
 

 

 

Em còn đây nửa linh hồn 

Nửa kia ngày ấy đã chôn xuống mồ 

Thƣơng anh chƣa trọn ƣớc mơ 

Thƣơng em một bóng bơ vơ giữa đời! 

 

Về trong mơ anh vẫn cƣời 

Mà em thức giấc sụt sùi nhớ anh 

Chim lẻ bạn đậu trên cành… 

Vƣờn sau, cửa trƣớc…bóng anh đâu rồi? 

 

Còn đây chiếc ghế anh ngồi; 

Còn đây bài viết “Mảnh đời Lƣu Vong '' 

Bao năm tình nghĩa vợ chồng 

Là bao ấm-lạnh-mặn nồng thâm sâu 

 

Sinh ly còn tái hợp nhau 

Bây giờ tử biệt ngày nào hỡi anh?! 

Chim lẻ bạn khóc trên cành … 

Còn em lẻ bạn khóc anh lệ nhòa... 
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NÓI VỚI ANH  

 
 

Quỳ trƣớc phần mộ mới 

Vòng hoa trắng chƣa tàn 

Em nghe tim đau nhói 

Dòng suối lệ chứa chan. 

 

Ngày cƣới em anh nói 

Xem anh khỏe nhƣ voi 

Đôi tay anh quật khởi 

Chẳng lo gì em ơi! 

 

Ngƣời khỏe ơi! Tỉnh dậy 

Em đang cần anh đây 

Đời mƣa tuôn nắng trải 

Biết song hành với ai. 
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Các con mình đã lớn 

Mỗi đứa sống mỗi nơi 

Yêu con em chấp nhận 

Tự mình chịu đơn côi. 

 

Nhớ anh, em nhớ lắm 

Đƣờng đời vẫn phải đi 

Bàn tay nào em nắm 

Vƣợt qua ngàn hiểm nguy. 

 

Anh bây giờ thanh thản 

Hãy nguyện cầu cho em 

Dù trải bao dâu bể 

Vẫn chân cứng đá mềm. 
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TÌNH KHÖC MÙA ĐÔNG  
 

 

 

Mùa Đông đất khách lạnh không anh? 

Ở đây mây trắng khói xây thành 

Đông về lạnh lắm lòng cô phụ 

Còn nhớ không anh chuyện chúng mình  

 

Em nhớ lời anh lúc mới quen 

Yêu em nhiều lắm tính em hiền 

Suốt đời anh giữ lòng chung thủy 

Mãi mãi dù ai chia thúy uyên 

 

Đôi ngã bây giờ chẳng ai chia 

Em hiền sao nỡ bỏ ra đi 

Biết chừng mai mốt còn chung thủy 

Em sợ lắm rồi cảnh biệt ly 

 

Mình hỡi! Tình yêu của em ơi 

Anh đi là để lỡ một đời 

Dù nơi đất khách nhiều mộng đẹp 

Quê cũ đừng quên…em lẻ loi 

 
Mùa Đông 1983 
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NHỊ KHÚC THU 

 

 

NHỚ 
 

Nhớ quá anh ơi thắt cả lòng 

Thu về nơi ấy lạnh lắm không 

Ở đây em đếm từng lá rụng 

Đâu có ai về sao vẫn mong 

 

 

BUỒN 

 

Biết gởi về đâu một gánh sầu 

Cho lòng nhẹ bớt nỗi niềm đau 

Cho tim chút ấm đêm băng giá 

Cho mắt Nhung khô ngấn lệ trào 
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ĐÊM XUÂN NHỚ NGƯỜI 
 

 

 

Ngƣời đi mang cả Mùa Xuân 

Bỏ ta ở lại tần ngần với Đông 

Xuân xƣa hoa nở trong lòng 

Xuân nay trăn trở những dòng thơ đau 

 

Thời gian thắm thoát trôi mau 

Trăm Năm Hạnh Phúc nào đâu mấy ngƣời? 

Xuân về rạng rỡ đất trời 

Riêng ta lòng những ngậm ngùi đón Xuân 

 

Xuân đi, Xuân đến bao lần 

Buồn, vui rồi cũng quen dần thế thôi 

Từ ngày cách biệt đôi nơi 

Ngƣời đi để lỡ tình chơi vơi tình 

 

Đêm Xuân thao thức một mình 

Hỏi ngƣời phƣơng ấy có bình an Xuân?... 
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PHƯỢNG XƯA 

 

 

Anh gởi qua phone chùm hoa phƣợng vĩ 

Nhƣ âm thầm nhắc nhớ quãng ngày thơ  

Tuổi thần tiên ôm ấp giấc mơ chờ 

Mùa phƣợng nở ngập ngừng trao lƣu bút. 

 

Tiếng ve sầu tƣởng chừng nhƣ tiếng nấc 

Chia tay rồi mai gặp lại nữa không? 

Lời thơ nào trăn trở mãi trong lòng 

Cánh phƣợng ép còn lem hồng trang vở. 

 

Đƣờng vạn lý ngăn ngƣời đi kẻ ở 

Lời yêu em chƣa dám ngỏ bao giờ 

Anh đi rồi mang cả trái tim thơ 

Và một nửa linh hồn em khờ dại. 

 

Chùm phƣợng vĩ ngày xƣa còn đọng lại 

Chút luyến lƣu ngà ngọc ở tâm hồn 

Mộ thời gian kỷ niệm đã vùi chôn 

Sao một nửa linh hồn em vẫn dại. 
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ÁO CƯỚI MÙA ĐÔNG 
  

 

 

 Anh hứa rằng mùa đông may áo cƣới 

 Đông sắp về chẳng thấy bóng anh đâu 

 Mắt Ngọc bây giờ mờ hoen ngấn lệ 

 Lá thu rơi…chôn lấp khối tình sầu. 

  

 Anh hỡi anh tháng ngày đi vội quá 

 Xuân mới sang mà giờ đã chớm đông 

 Nụ hôn tiễn đƣa, hƣơng thơm còn đọng 

 Tình quân ơi! Có vƣơng vấn gì không? 

  

 Xích lại gần anh, xích làm chi nữa 

 Cho càng thêm thổn thức trái tim đau 

 Em sợ lắm, sợ những lời hò hẹn 

Vƣơng miện nào đƣợc anh kết bằng sao? 
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Tiếng hát ấy, sao vẫn êm đềm quá 

Ru hồn em vào cơn mộng đêm xuân 

Thanh âm ấy bây giờ nhƣ nức nở 

Vẫn muốn nghe mà lệ nhỏ không ngừng. 

             

 Đêm giá băng, đêm sao mờ nguyệt tận 

Áo cƣới anh tìm, thay bởi áo quan 

Khâm liệm tình em vào nơi huyệt lạnh 

Anh đi rồi! Tình sử cũng sang trang… 
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CHÚT TÌNH  TRĂNG RƠI       
*Thơ Hoa Văn 

 
 

Bỗng dƣng nghe lạc dấu đời 

Cõi lòng vạn dặm tìm nơi Non Bồng 

Đi về giữa chốn hƣ không 

Tình nào níu giấc mơ hồng chân đi 

                   

Câu thơ vƣớng bụi xuân thì 

Giữa lòng nhân thế còn gì năm canh 

Vƣờn khuya đoá nở hƣơng quỳnh 

Chút văn chƣơng mọn chút tình trăng rơi 

  

Đời không chia ngọt xẻ bùi 

Mai sau tay vẫy ngậm ngùi gió đƣa 

Đƣờng chiều mây tím sƣơng thƣa 

Tƣởng chừng nắng Hạ nhƣ vừa bâng khuâng 

  

Tƣ riêng chiu chắt đôi phần 

Suy ra tình cũng phù vân đôi bờ 

Thời gian đƣa đẩy đợi chờ 

Tình xƣa còn lại duyên mơ vỗ về 

  

Ngập ngừng chân bƣớc hồn mê 

Vai thơ nặng nhẹ ê hề phấn hƣơng 

Lời qua hiu hắt đoạn trƣờng 

Nỗi đời còn lại vô thƣờng gió bay. 
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CHÖT TÌNH HOA RƠI 
(Cảm  tác bài thơ “Chút Tình Trăng Rơi”.                             

Của nhà thơ Hoa Văn. MN2019 

 

 

Anh ơi! Nếu lạc dấu đời 

Dừng chân phiêu lãng rong chơi non Bồng 

Hƣơng Hoa tình thật hay không? 

Hay là cố níu gót hồng ngƣời đi?... 

 

Khi yêu ai chẳng xuân thì? 

Thế nhân muôn thuở cuồng si vì tình 

Tim anh nở đóa hoa quỳnh 

Ngạt ngào hƣơng sắc muôn nghìn…tim rơi!... 

 

Lời thi nhân khéo gọi mời 

Làm sao ngăn đƣợc ngọt bùi đẩy đƣa 

Hoàng hôn hồng ánh dƣơng thƣa 

Mùa Xuân trở lại chợt vừa bâng khuâng 

 

Tình  riêng ấp ủ mƣơi phần 

Suy ra tình cũng phân vân đôi bờ… 

Thời gian không đợi không chờ 

Mà sao tình chỉ trong mơ tìm về?... 

 

Bao giờ thôi hết đam mê 

Bao giờ thôi hết bộn bề phấn hƣơng?.. 

Nặng vai một gánh thi trƣờng 

Tiếc thay tình vẫn …vô thƣờng gió bay!... 
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MẮT ƯỚT NGÀY XƯA 
*thơ phạm tương như 

 

 

Còn ám ảnh ngà say đôi mắt ƣớt 

Nhớ vô cùng nét đẹp nữ sinh xƣa 

Hồn lãng tử ngậm ngùi đau vết xƣớc 

Lần giã từ, tình tự chuyện đêm mƣa 

 

Xa, bỗng gặp ngƣời yêu thời đi học 

Ngỡ chờ nhau khoảng cách bốn mƣơi năm 

Ai tính đƣợc thời gian qua mái tóc 

Nụ cƣời quen, đôi mắt u trầm 

 

Cho nắm lại bàn tay run lẫy bẫy 

Của thuở nào bên gốc phƣợng trao thơ 

Xin môi đừng khô, mắt thôi lệ chảy 

Quá khứ, tƣơng lai hai phía  ai chờ? 

 

Đâu hơi thở gấp, mùi thơm tóc rối 

Bến trăng khuya gây cỏ dậy hƣơng tình 

Môi mím chặt, nụ hôn đầu rất vội 

Còn ngây thơ bối rối đôi hồn trinh 

 

Ừ nhắc lại để cƣời hay muốn khóc 

Chuyện tình nhà tim vỡ bỡi chiến tranh 

Đem nƣớc mắt, tình duyên chôn mộ ngọc 

Mắt ƣớt ngày xƣa…giờ vẫn long lanh 
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MẮT ƯỚT BÂY GIỜ 
(Cảm tác bài thơ Mắt Ướt Ngày Xưa  

của nhà thơ Phạm Tương Như)MN2019 

 

 

Nghe anh nói còn say đôi mắt ƣớt 

Em ngậm ngùi nhớ lại chuyện ngày xƣa 

Anh ra đi mang trái tim vết xƣớc 

Em nhớ ngƣời thổn thức những đêm mƣa 

 

Quên sao đƣợc thủa chúng mình đi học 

Hai lƣợt chung đƣờng quấn quýt bao năm 

Mắt Ƣớt của anh giờ hai mầu tóc 

Đời lênh đênh nên hằn nét u trầm 

 

Gặp lại nhau tay em run lẫy bẫy 

Nhƣ lần đầu bên gốc phƣợng nhận thơ 

Mím chặt môi mặc cho dòng lệ chảy 

Có thật anh không? Ngƣời lính em chờ 

 

Cám ơn anh còn nhớ hƣơng tóc rối 

Buổi hoàng hôn lòng vƣơng vấn hƣơng tình 

Bốn mƣơi lăm năm năm thời gian trôi vội 

Em ngỡ mình sống lại tuổi băng trinh 

 

Anh nhắc chi chuyện xƣa cho em khóc 

Duyên tình mình tan vỡ bởi chiến tranh 

Còn nữa đâu tình yêu thời tuổi ngọc 

Mắt Ƣớt Bây giờ lệ vẫn chảy quanh. 
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ÁO TRẮNG HỌC TRÕ 
*thơ dương thượng trúc 

 

 

Áo trắng học trò đẹp thƣớt tha 

Nhung tơ làn tóc xỏa mƣợt mà 

Mắt phƣợng mày ngài, môi hồng thắm 

Nụ cƣời xao xuyến cả ngàn hoa 

 

Một khúc tiêu sầu gửi gió mây 

Cho bầy ong bƣớm chợt ngất ngây  

Không gian rực rỡ muôn màu sắc 

Ô kìa! Quả đất cũng ngừng quay 

 

Tinh khiết đơn sơ tựa thiên thần 

Trang đài thanh thoát áng phù vân 

Hoa nhƣờng nguyệt thẹn chim ngƣng tiếng 

Nắng cũng dịu đi đƣợc mấy phần 

 

Ngƣời ở chốn nào lạc đến đây 

Cho đời lãng tử thấm men say 

Thi nhân cuống quýt gieo vần điệu 

Mơ bóng liêu trai dáng liễu gầy. 
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ÁO TRẮNG BÂY GIỜ 
(Cảm tác bài áo trắng học trò của  

nhà thơ Dương Thượng Trúc)MN 2019 
 

 

Em vẫn là em gái hậu phƣơng 

Vẫn mãi yêu anh-Lính chiến trƣờng 

Áo trận giày saut giờ lƣu lạc 

Tóc thề, áo trắng cũng tha phƣơng 

 

Em biết ngƣời xƣa vẫn nặng lòng 

Nhớ thƣơng đồng đội, tiếc non sông 

biết anh từng đêm trăn trở 

Nhƣng thời gian đâu có ngƣợc dòng 

 

Áo trận ngày xƣa dáng phong sƣơng 

Đi bên áo trắng buổi tan trƣờng 

Eo ơi!  Áo Trận vƣơng mùi đất 

Áo Trắng thầm nghe thƣơng quá thƣơng 

 

Áo Trắng bây chừ tóc điểm sƣơng 

Còn không Áo Trận nét phong trần? 

Biết anh phƣơng ấy mà không gọi 

Sợ làm Áo Trận thoáng bâng khuâng… 

 

Nếu lỡ chúng mình chẳng gặp nhau 

Giữ nghe hình ảnh buổi ban đầu 

Anh lính trẻ giày saut áo trận 

Cô học trò áo trắng đẹp ngàn sau…. 
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HÀNH TRANG VÀO VÔ TẬN 
*Thơ Dƣơng Thƣơng Trúc 

 
 

Mai đây tôi rời xa cõi tạm 
Đừng tủi sầu khóc lóc mà chi. 
Nƣớc mắt rơi níu kéo đƣợc gì. 
Thƣơng nhớ sẽ nhạt nhòa năm tháng. 
  
Những buồn vui, ngọt ngào cay đắng. 
Những lợi danh trả hết cho đời. 
Ân tình rồi cũng trắng nhƣ vôi. 
Lời hẹn ƣớc bay theo gió thoảng. 
  
Hãy để tôi ra đi thanh thản. 
Hƣơng hồn chẳng vƣớng bụi trần ai. 
Nắm cỏ xanh phủ lấp hình hài. 
Đã trọn vẹn kiếp ngƣời lận đận. 
  
Hành trang mang vào nơi vô tận. 
Khúc tình ca còn viết dở dang. 
Mai đây giữa hạc nội mây ngàn. 
Tôi thong dong gieo vần kết nhạc… 
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HÀNH TRANG NÀO MANG THEO 
(Mỹ Nhung Cảm tác bài thơ “Hành Trang vào Vô Tận” 

Của nhà thơ Dương Thượng Trúc) MN 2018 

 

 

 

Kiếp nhân sinh ai cũng rời cõi tạm 

Hình nhƣ lòng còn u uẩn điều chi? 

Ngƣời thơ ơi chớ trăn trở làm gì 

Khi đã biết tình sẽ nhòa năm tháng… 

 

Cuộc đời nào không muộn phiền cay đắng 

Lợi danh chi tồn tại mãi trên đời? 

Tình yêu nào không bạc trắng nhƣ vôi? 

Lời hẹn ƣớc muôn đời theo gió thoảng 

 

Vâng,cầu cho ngƣời ra đi thanh thản 

Hồn thong dong xa tít cõi trần ai 

Dù cỏ xanh phủ lấp mảnh hình hài 

Nhƣng đã thoát một kiếp đời lận đận 

 

Hành trang nào ngƣời mang vào vô tân? 

Là nhạc,thơ hay tình sử dở dang? 

Chúc ngƣời thơ nơi gió núi mây ngàn 

Gặp tri kỷ cùng gieo vần kết nhạc… 
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GIẤC THU 
  

 

Sáng nay trời phủ sƣơng mù 

Ơ hay! Có phải mùa Thu lại về? 

Hồn ta nửa tỉnh nửa mê 

Ngỡ nhƣ ngƣời vẫn cận kề quanh đây 

Chớm thu chƣa gió heo may 

Mà ta đã lạnh bao ngày tháng qua 

Từ ngƣời biền biệt đi xa 

Mùa Thu ở lại cùng ta ngậm ngùi… 

Tuổi xuân đã quá nửa đời 

Nhƣ vầng trăng khuyết cuối trời hắt hiu 

Đi, về một bóng sớm chiều 

Cố vui sao lệ vẫn nhiều nhƣ sƣơng 
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KỂ EM NGHE   
 

 

1.-  

 

Chị kể em nghe chuyện trong tù 

Một ngày của chị sánh ngàn Thu... 

Chị tƣởng thời gian nhƣ ngừng lại  

Không gian là cả một trời mù! 

 

Chị kể em nghe có những ngày  

Mây chiều bảng lảng ...gió heo may... 

Nhìn qua song sắt lòng chị nhớ 

Cha mẹ, con thơ... biệt bao ngày! 

 

Rồi những đêm dài trong khám lạnh  

Chị nằm trằn trọc suốt năm canh 

Em đang an giấc em nào biết  

Chị mãi nhớ nhà...mãi nhớ anh! 

 

Em nín khóc đi! Nghe chị kể 

Những lần cơm sống, bát nƣớc ao… 

Chị nằm lăn lóc trên nền đất  

Mơ bát cơm dƣ tự thuở nào! 
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Mỗi lần tới thăm em trách chị 

Sao hoài nuôi mộng vƣợt trùng dƣơng? 

Vì bởi chƣa yêu em nào biết  

Bao nhiêu là nhớ với là thƣơng! 

 

Thôi nhé! Em về cho chị gởi 

Cha già, Mẹ yếu với con thơ… 

Có viết cho anh em nhớ nói  

“Nếu còn thƣơng hãy gắng đợi chờ!” 

 

2.-  

 

Giờ xa em hơn nửa vòng trái đất 

Biết kể gì đây chuyện quê ngƣời 

“Chim xa rừng thƣơng cây nhớ cội” 

Chị xa nhà, nhớ quá em ơi! 

 

Mỗi lần thƣ sang em trách chị 

Sao lƣời không kể chuyện em nghe? 

Em tƣởng chị đi là Hạnh Phúc 

Là Thiên Đƣờng...Hy Vọng em mơ! 
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Không em, ly hƣơng là tủi nhục 

Là âm thầm đau khổ riêng mang! 

Ở xứ ngƣời khác gì Mƣờng Mán! 

Em quê nhà tíu tít khoe khoang… 

 

Sống xứ ngƣời xa hoa vật chất 

Tâm hồn nhƣ khám lạnh đó em! 

Chị bên anh tháng ngày lặng lẽ 

Bao điều thầm kín giữ trong tim! 

 

Thôi thì lần nữa, em thay chị  

Còn lại mẹ già sớm tối trông  

Bao giờ quê cũ em mừng chị 

Sẽ kể em nghe hết nỗi lòng! 
 

 

*Viết cho Nga em của chị 
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CHUYỆN NGƯỜI TA 

 
 

Chị hứa sẽ về cùng em ăn tết 

Nhƣng sao lần lựa mãi không thôi... 

Chị không ngại đƣờng xa, tốn kém... 

Mà nỗi buồn ray rứt khôn nguôi!... 

 

Em bảo chị “Ngƣời sao nhạy cảm, 

Chuyện ngƣời ta để ý làm chi!” 

Chính sử không còn - Thông tin bƣng bít 

Tội nghiệp em tôi chẳng hiểu gì! 
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 “Ngƣời ta” đó một thời đô hộ 

Dân Việt mình nô lệ ngàn năm! 

 “Ngƣời ta” đó bây giờ trở lại 

Hung hãn, ngang tàng...tái xăm lăng! 

       

 “Ngƣời ta” đó: Đỉnh cao trí tuệ 

Mà khôn nhà dại chợ em ơi! 

 “Ngƣời ta” đó: Đánh dân, cƣớp đất…. 

Trƣớc giặc thù khúm núm vâng lời!? 

       

Cũng ngƣời ta: triệu lòng uất ức 

Chống giặc Tàu: Trọng tội đó em! 

Dũng sĩ, trung ngôn là tội phạm 

Lũ côn đồ: áo mão vênh vang! 

       

Chị hứa cùng em chị sẽ về 

Bao giờ thành thị tới thôn quê 

Rợp cờ ba sọc vàng muôn lối… 

Ngày ấy em ơi! Chị ắt về!!... 
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CHO EM HỎI 
 

 

 

Cho em hỏi có bao giờ anh nhớ  

Đám cƣới mình ngày mấy không anh? 

Áo cô dâu trắng - đỏ - vàng-xanh...? 

Và chú rể hơi ngơ ngày đám cƣới!? 

 

Cho em hỏi có bao giờ anh nhớ  

Con gái đầu sinh tháng mấy vậy anh? … 

Tổ ấm chúng mình mấy túp lều tranh?.. 

Bao gian khổ mình trải qua cuộc sống?! .. 

 

Cho em hỏi có bao giờ anh nhớ  

Bao nhiêu năm mình cách trở phƣơng trời? 

Đoàn tụ gia đình ngày mấy anh ơi!? … 

Anh sẽ bảo - Ối, ai mà để ý!  
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Anh yêu ơi, em nhắc anh một tí 

Đám cƣới chúng mình đã bốn mƣơi năm! 

Cô dâu bây giờ tóc bạc hoa râm  

Còn chú rể ngơ nhiều hơn ngày cƣới!… 

 

Con cháu mình nếu anh không nhớ tuổi  

Cố nhớ tên đừng để chúng buồn… 

Đối với em dù anh nhớ hay quên  

Vẫn thông cảm,vẫn yêu nhiều… Ông Xã! 
 
Houston Mùa Đông 2014 
*Thương tặng nửa kia 
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BÀI THƠ TÌNH CHO ANH 
 

 

 

Em muốn tặng anh bài thơ tình diễm tuyệt 

Nhƣng tìm đâu nguồn thi cảm đây anh? 

Em tìm Mùa Thu, mây trời xám xịt 

Lá vàng khô đang run rẩy lìa cành… 

 

Em tìm chim, đàn chim buồn rụt cổ 

Xếp từng hàng trên dây điện đong đƣa 

Em tìm đến hoa, hoa nào cũng héo 

Chỉ dăm cành Cúc muộn cánh vàng thƣa… 

 

Em tìm kỷ niệm, chúng mình chẳng có 

Vừa mới quen ta đã cƣới nhau rồi 

Mất quê hƣơng, anh một mình rong ruỗi 

Bài thơ tình theo nƣớc mắt cuốn trôi… 
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Đêm đoàn tụ lòng vui em muốn viết 

Chƣa thành vần nghe điện thoại reo vang 

Việt Nam gọi: Ngƣời thân yêu nhập viện 

Bài thơ tình sao trăm mối ngổn ngang…? 

 

Rồi kỷ niệm bốn mƣơi năm ngày cƣới 

Viết cho anh, em đã tự nhủ thầm 

Tình ý, điệu vần… bỗng dƣng đứt đoạn 

Sao con Hai, thằng Út... chẳng về thăm? 

 

Noel sắp về, đèn hoa lấp lánh 

Lòng bâng khuâng…Em muốn viết tặng anh 

Chuông cửa đinh đoang, cháu cƣng đã đến! 

Bài thơ tình em gác lại nghe anh! 
 
*Dấu yêu cho nửa kia 
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LƯU BÖT CHO ÁI VY 
 

 

 

Đặt bút vào đây mẹ nghẹn lời 

Bởi lòng còn tiếc thuở xa xôi  

Tóc thề áo trắng còn đâu nữa  

Mẹ đã cho con cả một đời … 

 

Mẹ chỉ khuyên con nhớ mấy lời  

Hoa nào cũng nở một lần thôi  

Hoa con đang độ tràn hƣơng sắc 

Hiện tại con đang đẹp nhất đời…! 

 

Mẹ thấy từng đêm con ngẩn ngơ 

Từng đêm con thao thức ơ thờ… 

Qua thời con gái nên mẹ biết 

Gắng học đi con! Mộng đẹp chờ 

 

Có nhớ thƣờng khi mẹ nhắc con 

Đừng nên yêu sớm chỉ thêm buồn 

Đừng nghe mật ngọt lời ong bƣớm 

Héo úa đời hoa đó biết không 

 

Bé bỏng nhƣ là cánh chim non 

Bao nhiêu vực thẳm ở quanh đƣờng 

Gió mƣa bất chợt con nào biết 

Nghe mẹ đi con! Chớ có buồn 
 

 Wichita Mùa Hạ 1996 
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MỘT CHUYẾN TÀU 
*Viết cho con gái Anh Thư  

(một chuyến vượt biên) 

 

 

Một chuyến tàu con xa miền Đất Mẹ 

Một chuyến tàu con từ biệt Quê hƣơng 

Một chuyến tàu con xây cuộc sống mới 

Một chuyến tàu con mất cả ngƣời thƣơng 

 

Con đi nhà xƣa vắng tiếng con cƣời 

Ngôi trƣờng cũ xa rồi ngƣời bạn nhỏ 

Con đi rồi lối xƣa buồn bõ ngõ 

Mỗi sáng chiều mẹ đứng đợi chờ ai 

 

Nhớ không Thƣ những ngày xƣa còn bé 

Mƣời lăm năm mẹ ấp ủ cƣng chiều 

Giờ bất chợt con xa vòng tay mẹ 

Con tìm ba, mẹ nuốt lệ nhìn theo 

 

Mẹ thƣơng con lạc loài nơi đất khách 

Niềm bâng khuâng biết tỏ cùng ai 

Nghĩa mẹ công cha con nặng đôi vai 

Vì tƣơng lai hãy gắng lên con nhé 

 

Mẹ mong ngày tàu xƣa về bến cũ 

Đem ngƣời đi trở lại với Quê Hƣơng 

Con mẹ về thăm nhà xƣa trƣờng cũ 

Một chuyến tàu mang lại cả tình thƣơng. 
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LỜI MẸ DẶN 
(dấu ái về anh Thư) 

 

 

 

Con gái ơi mai đây Mẹ mất! 

Nhớ thƣơng em giống thuở còn thơ 

Mẹ biết các con giờ đã lớn 

Không Mẹ tuổi nào cũng bơ vơ 

 

Hai đứa em còn lơ đễnh lắm 

Con khuyên em cố học chăm làm 

Đừng nặng lời khi em lầm lỡ 

Đỡ nâng em lúc bị trƣợt chân 

 

Mai đây em nó thành gia thất 

Con quý dâu dùm Mẹ đƣợc không? 

Thành kiến chị chồng xƣa cũ lắm 

Giữ làm sao em khỏi tủi lòng 

 

Mẹ mất rồi nhà mình vắng lắm 

Nhớ thƣờng xuyên tới hỏi thăm ba 

Ba ƣng nhất cơm bì sƣờn nƣớng 

Nhƣng quá nhiều không tốt nhớ nghe 
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Biết con mẹ chịu nhiều thua thiệt 

Chẳng có gì Mẹ để lại đâu 

Gia sản mẹ:Một đời tần tảo 

Con yêu ơi! Đừng nhé âu sầu 

 

Mẹ sẽ buồn nhiều nơi chín suối  

Nếu tình em chị đoạn lìa nhau 

Chị em ruột thịt chung bầu sữa 

Nƣớc lã làm sao sánh máu đào 

 

Mẹ đi đừng khóc nhiều con nhé 

Nắm chặt tay em con nguyện cầu 

Cho Mẹ nơi cao hồn thanh thản 

Ghi lời Mẹ dặn nhớ thƣơng nhau. 
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TƯƠNG NGỌT* 

 

 

Anh hay nhắc em nêm sao mặn quá 

Anh muôn đời luôn hảo ngọt em ơi 

Em biết anh yêu thích nhất trên đời 

Trang trí đẹp, thêm tí đƣờng em nhé 

 

Anh yêu ơi! Chuyện nầy em nhắc khẽ 

Thức ăn nhiều đƣờng dễ bệnh biết chƣa 

Rau đạm bạc chấm tƣơng hột cũng vừa 

Tuy đơn giản mà lại ngon, bổ, khỏe 

 

Nhà hàng sang thức ăn ngon có thể 

Cho anh vị ngon mới lạ buổi đầu 

Chứ ăn thƣờng không còn thấy ngon đâu 

Còn hóa chất, nêm vào sao biết đƣợc 

 

Anh sẽ nói em quê mùa mộc mạc 

Nên hằng ngày em chỉ thích ăn tƣơng 

Bố mẹ từ xƣa những bữa ăn thƣờng 

Tƣơng nếu mặn thêm tí đƣờng cũng ngọt 

 

Muốn sống lâu anh nên ăn tƣơng hột 

Rau quả nhà trồng luôn tinh khiết anh ơi 

Mai biết đâu anh thủ thỉ một lời 

Yêu em nhất, anh ghiền tƣơng rồi đó 
 

*Yêu dấu cho anh 
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CANH BẦU 
 

 

 

Đi chợ chiều nay thấy trái bầu 

Bồi hồi trong dạ nhớ làm sao ! … 

Cá trê ba cắm , bầu non hái 

Má nấu còn nghe ngọt thuở nào !... 

      

Đôi món chị mua chẳng phải thèm 

Mà vì chị nhớ má đó em !... 

Mƣớp luộc, cà kho bên chái bếp 

Xúm xít ngon lành ...đủ chị em  … 

      

Đất khách  chiều nay chị một mình 

Cũng bầu ,cũng cá chị nấu  canh 

Hƣơng xƣa tất cả nêm vào đó 

Chẳng ngọt em ơi! Chị thiếu ...tình 

      

Chị biết bây giờ má hẳn quên 

Nồi canh má nấu mấy mƣơi niên … 

Chỉ mong chút nhớ còn trong má 

Là buổi chị về má nhớ ...tên !... 
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CÒN KHÔNG 
 

 

 

Còn không em ngôi nhà thân yêu cũ 

Tổ ấm chúng mình bao kỷ niệm tuổi ấu thơ ? 

Còn không em cội me già trƣớc ngõ ? 

Còn không em kênh nhỏ bóng dừa soi ? 

      

Còn không em má hay ngồi tựa cửa 

Miệng nhai trầu đôi mắt nhìn xa ? 

Còn không em mỗi chiều nắng nhạt 

Ba lom khom bên khóm trúc sau nhà  

      

Còn không em gái trai cƣời rộn rã 

Đêm ngày mùa giả cốm dƣới trăng ? 

Còn không em ngôi giáo đƣờng nho nhỏ 

Mỗi sáng mỗi chiều vẳng tiếng chuông ngân ? 

      

Còn không em ngôi trƣờng làng loang lỗ 

Ông giáo già gõ nhịp ê -a ? 

Bến đò xƣa em có thƣờng qua đó 

Ngƣời ấy còn hay đã đi xa ?... 

      

Chị nhớ lắm những con ngƣời mộc mạc 

Tay lấm chân bùn lòng dạ trắng trong 

Bát muối ,nắm rau cùng nhau san sẻ 

Mai chị về biết có còn không ??!!... 
 

*Wichita 1997/ sau bão Linda 
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BẠN CŨ TRƯỜNG XƯA 
*Mến tặng các bạn cũ An Xuyên 

 

 

 

Ta cứ tƣởng không còn gặp lại 

Đám bạn (chẳng) hiền một thủa xa xôi 

Dòng sông đời chia trăm ngàn nhánh 

Bồng bềnh trôi mỗi đứa một nơi. 

 

Có nhánh sông nào không về biển  

Tình cờ ta hội ngộ quê ngƣời 

Anh anh chị chị chung bàn tiệc 

Ngờ ngợ nhƣ quen đã một thời. 

 

Ký ức tuổi thơ bừng sống dậy 

Trƣờng, lớp, ghế bàn, phấn, bảng đen… 

Thầy Cô, bè bạn thƣơng và ghét 

Gặp mỗi ngày lƣờm liếc đã quen. 

 

Tóc bạc da mồi nơi đất khách 

Bên nhau ríu rít chuyện ngày xƣa 

Tình yêu sự nghiệp thân tù tội 

Có nói bao nhiêu cũng chẳng thừa. 

 

Giữ mãi bạn ơi trong tiềm thức 

Thơ ngây hình ảnh tuổi xuân thời  

Sông đời vẫn chảy trăm ngàn nhánh 

Ta vẫn bồng bềnh… lặng lẽ trôi… 
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ĐỢI CHỜ 
Thân tặng Hạnh và Thầy V. 

 

 

 

Trời cuối thu rồi phải không anh? 

Em nghe rạn vỡ cả mộng lành 

Sao lòng mãi đợi ngƣời quên hẹn 

Mộng ƣớc tình đầu quá mong manh  

  * * * 

Em biết giờ đây chốn thị thành 

Anh vui đèn sách với sử kinh  

Ở đây, em: một linh hồn chết 

Thầm nhớ anh thƣơng bóng ru tình     

  * * * 

Đời có nghĩa gì khi vắng anh  

Lối xƣa từng bƣớc nhỏ độc hành 

Tìm trong gác vắng mùi hƣơng cũ 

Ta mất nhau rồi thật sao anh? 

  * *  * 

Mai mốt đƣờng đời lỡ gặp nhau 

Đừng gọi tên em, chớ hỏi chào 

Lặng lẽ em về riêng thƣơng nhớ 

Chúc anh tròn mộng ƣớc mai sau .... 

 

  Nhớ 1972 
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CHUYỆN TÌNH CHÚ CUỘI 
*tặng các bạn nữ quân nhân 

và Kim Tuyến - Trọng Nhgĩa 

 
 

 

Thôi đã hết rồi thủa mộng mơ! 

Còn đâu tháng đợi với năm chờ 

Anh yêu dáng nhỏ đƣờng đi học 

Nên sáng nên chiều mắt dõi mơ! 

    

Bạn em quái lắm! Anh còn nhớ 

Trêu anh “Chú Cuội mộng Hằng Nga” 

Chú Cuội hiền khô em biết đó 

Ngắm Nga đi học vậy thôi mà...! 

    

Xếp bút nghiên em vào quân đội 

Anh ruộng vƣờn thui thủi chốn quê 

Đƣơng xƣa dáng nhỏ thôi đi học 

Mà anh quen vẫn đợi ai về! 
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Một ngày trống nhạc rộn sông quê 

Tàu chiến giăng hoa lƣớt sóng về 

Làng trên, xóm dƣới hai bờ đón 

Mừng ngày cô lính bƣớc vu quy! 

     

Từ đó sông quê vắng lặng hơn, 

Vƣờn xƣa chênh chếch bóng trăng buồn 

Chỉ biết tìm em trong đáy cốc * 

Bao giờ cho hết nỗi nhớ thƣơng! 

     

Ai bảo - Thời gian thuốc lãng quên? 

Suốt bốn mƣơi năm vẫn ƣu phiền 

Cô lính bây giờ thân bất toại 

Chồng con lần lƣợt đã quy tiên! 

     

Cuội cũng cô đơn tuổi xế chiều 

Dáng nhỏ ngày xƣa Cuội vẫn yêu; 

Cho nên Hạnh Phúc mà chăm sóc 

Và để đôi lòng đỡ quạnh hiu! 

   

Xin gửi về anh lòng ngƣỡng mộ 

Tình anh vời vợi tựa non cao 

Chú Cuội -Hằng Nga ngàn sau kể 

Xin đƣợc thêm tên Trọng Nghĩa vào! 

 
*ý thơ Quang Dũng 
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TÂM SỰ NÀNG LIÊN TOÁN TRƯỞNG 

 

 

 

Năm tháng thơ ngây tuổi học trò 

Hỏi nàng Toán Trƣởng có buồn lo? 

Có thầm nghĩ đến ngày mai đó 

Khi bƣớc vào đời ôm giấc mơ?... 

 

Giấc mơ vàng đá đẹp bao giờ 

Phong kín ngày xanh lịm tuổi thơ 

Tròn trăng nàng đã nhiều nhung nhớ? 

Hay tự thủa nào vẫn ngây thơ?.... 

 

Thủa nào nàng đã nhuốm buồn đau 

Mà mắt nhung tơ tựa ánh sao? 

Long lanh ngấn lệ nhƣ châu báu 

Nét buồn vạn cổ mãi dâng trào?!.... 

 

Đời có vui buồn vẫn chƣa tan 

Trƣởng vẫn hiên ngang -Đẹp huy hoàng 

Thế nhân cảm nhận niềm u ẩn 

Sao dám cùng nàng chuyện sẻ san!... 

 

  1967  
 
*Dấu ái về Liên Toán Trưởng 

Lê thị Xuân Đào để nhớ một thời 

“huy hoàng”ở Bảo Lộc An xuyên 
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TÁO THƠM 
 

 

 

Đƣa môi cắn trái táo tàu 

Nghe nhƣ vị ngọt thấm vào tâm can 

Táo siêu thị bán tràn lan 

Mà sao khác táo bạn thân tặng mình 

Cảm động thay một chút tình 

Đặc San,Tuần báo, Nhật trình mang theo 

Thƣơng em trong cảnh đơn neo? 

Thƣa không! Tình thực đã nhiều từ xƣa 

Mai kia đời có nắng mƣa 

Anh Chị ơi! Chớ có mà quên em  

Em giờ nhƣ giọt mƣa đêm 

Em giờ nhƣ lá rơi thềm hắt hiu…! 

Đi, về thui thủi sớm chiều 

Cố vui thì lại càng nhiều nhớ thƣơng 

Biết rằng tan hợp chuyện thƣờng 

Nhƣng em là giống đa vƣơng tình sầu 

Xin cho em một lời cầu 

Vàng phai đá nát táo tàu vẫn thơm!... 
 

Mỹ Nhung 

Kính tặng anh chị Lý Hồng. 

Một lần ghé thăm 2-9-2018 
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TÌNH GIA ĐÌNH THÁNH QUÝ 
 

 

 

Sao mỗi lần đến Cali 

Khi về lòng vƣớng chút gì bâng khuâng? 

Không họ xa - láng giềng gần  

Vậy mà đón tiếp ngƣời thân không bằng  

Gặp nhau tay bắt, mặt mừng 

Thời gian, công việc tạm ngừng nơi đây… 

Chuyện thế sự, chuyện Đông - Tây... 

Chuyện thời cắp sách, chuyện ngày mới yêu … 

Chuyện sức khỏe, chuyện giàu nghèo... 

Chuyện ai góa bụa...ngƣời neo đơn...buồn…! 

Chuyện để chỏm, tắm cởi truồng... 

Chuyện ăn vụng, chuyên leo tƣờng…. kể ra! 

Chuyện xƣa giấu giếm... sợ Cha  

Chuyện nay xấu tốt kể ra chẳng chừa… 

Chuyện làm biếng, chuyên muối dƣa… 

Chuyện thƣơng, chuyện ghét, chuyện cà chuyện 

kê... 

Chuyện dài, chuyện ngắn lê thê.... 

Chuyện thanh, chuyện tục... mãi mê không 

ngừng… 

Chén thù, chén tạc... phừng phừng 

Đàn ca nhảy múa tƣng bừng cùng nhau… 

Cuộc vui nào cũng qua mau! 

Rồi bịn rịn, rồi nghẹn ngào... chia tay! 

Ôm nhau ƣớc hẹn ngày mai...! 
 

  Đại Hội 2015 
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THOÁNG BUỒN 
 

 

 

Anh chờ xe buýt dáng đăm chiêu 

Tôi lái xe ngang thấy buồn nhiều 

Tôi, anh hai mảnh đời tị nạn 

Quê ngƣời vất vả biết bao nhiêu 

 

Anh Mexican ơi! Anh có biết 

Tôi từ bỏ nƣớc đến nơi đây 

Lòng luôn hoài vọng về cố quốc 

Mong ƣớc đoàn viên có một ngày 

 

Chắc hẳn là anh cũng giống tôi 

Sáng đi tối mịt mới về thôi 

Buồn, vui, lo lắng…nào ai biết 

Vẫn cứ đi, về…Ngày tháng trôi… 

 

Đã mấy hôm rồi ghế bỏ không 

Ốm đau, mất việc…có gì không? 

Vắng anh một thoáng dƣờng nhƣ nhớ 

Có lẽ chung đời dễ cảm thông! 
       

 
Mùa Đông 2000 
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NỬA ĐỜI TÌM EM 
*Mến tặng Hương Huyền 

 

 

 

Ta lạc nhau hơn nửa cuộc đời 

Chia tay chiều ấy lá thu rơi 

Mắt lệ cầm tay mình hẹn ƣớc  

Ngày anh về đẹp mộng lứa đôi ... 

   

Đâu biết lần đi ta mất nhau 

Thƣ viết ngàn trang gửi tuyến đầu 

Mòn mõi đợi hồi âm chẳng thấy 

Chỉ biết chờ anh trong nỗi đau ! ... 

   

Em sợ ngƣời quên ƣớc hẹn thề 

Sợ nghìn nguy hiểm chốn sơn khê 

Sợ dài nhung nhớ tình phai nhạt 

Và sợ ngƣời đi ...chẳng trở về! ... 
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Hai mƣơi năm theo chồng xa xứ 

Tình yêu xƣa giữ kín trong lòng 

Ngỡ thuốc thời gian làm quên lãng 

Nào ngờ hội ngộ một chiều Đông!.. 

 

Anh vẫn cô đơn , vẫn đi tìm 

Tìm em nhƣ "tăm cá bóng chim" 

Mắt lệ, cầm tay lời bỗng nghẹn 

"Hơn nửa đời anh lạc mất em!...." 
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THƯƠNG QUÁ HUYỀN ƠI!   
  

 

Sáng nay se lạnh heo may 

Nghe em tâm sự lòng đây bàng hoàng 

……  

-Chị ơi bên ấy lá vàng 

Có rơi lối chị có tràn ngoài song? 

-Em ơi lá ngập trong lòng 

Úa vàng từ độ sang sông cùng ngƣời 

Bây giờ lá vẫn đang rơi 

Mà trên lối chị có ngƣời đi chung 

Huyền ơi, hãy cố nén lòng 

Buồn vui, đƣợc mất đời không ai ngờ 

Bên em còn đám con thơ 

Lối em còn có ngƣời chờ em đi 

Xót đau chẳng ích lợi gì 

Hãy xem nhƣ thể Đông đi, Xuân về 

Nhân sinh “Sống gởi thác về “ 

Hƣng suy là chuyện bên lề Huyền ơi! 

 
*vẫn riêng Hương Huyền 
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CÁM ƠN EM 
*Thân mến tặng hai em Đằm –Thắm 

  

 

 

 

Có phải em là chim ô thƣớc 

Nối đôi bờ nhớ bến sông Ngân 

Hay em là ông Tơ bà Nguyệt 

Mà duyên xa em níu lại gần 

 

Trời cho em trái tim rộng mở 

Nên quanh em rực rỡ niềm vui 

Gặp em tôi quên đời đơn lẻ 

Ngỡ mình sống lại tuổi đôi mƣơi 

 

Có phải Mùa Xuân ngàn hoa nở 

Tô điểm cho em một nụ cƣời 

Có phải lời em nhƣ rót mật 

Tôi muôn đời hảo ngọt em ơi 

 

Cảm ơn em ngƣời em Đầm Thắm 

Cảm ơn đời hiện hữu có em 

Và lời cám ơn trên tất cả 

Đóa hoa lòng em giữ trong tim 
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BÁC TÀI HÀO HOA 
 

 

 

Trên chuyến xe chiều ba mƣơi Tết 

Bác tài già lịch thiệp hào hoa 

Bác chẳng nhớ quảng đƣờng xuôi ngƣợc 

Đón khách bao lần, đỗ mấy ga? 

 

Khách đón xe - những ngƣời lỡ chuyến 

Sợ đƣờng dài, sợ trễ Mùa Xuân 

Nên gặp bác họ mừng vui lắm 

Bƣớc lên xe lòng chẳng ngại ngần… 

 

Ai cũng nghĩ mình ngồi chỗ nhất 

Lên xe rồi cảm thấy phân vân 

Băng trƣớc ghế sau đều chật ních 

Ở lại? Buồn! Bƣớc xuống bâng khuâng...! 

 

Và cứ thế xe dần chuyển bánh 

Vẫn ngƣời lên xuống mỗi sân ga 

Bác chẳng cần biết bao nhiêu khách 

Và quảng đƣờng còn lại bao xa… 
 
New Year 2019 

Kính tặng Bác Tài t 
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SAO NỠ XA EM 
*Thương mến về chị Kim Kiều 

Nhớ AD 7-9-2019 

   

 

Anh hứa yêu em suốt một đời 

Ba sinh hƣơng lửa vẫn không rời 

Non mòn, biển cạn, sao dời đổi… 

Tình anh muôn thuở chẳng phai phôi 

 

Anh hứa cùng đi trọn đƣờng trần 

Cơ hàn , phú quý…vẫn cận thân 

Mắt mờ, bạc tóc, chân không vững… 

Anh sẽ dìu em qua gió giông 

 

Sao nỡ ra đi bỏ lại em? 

Lá vàng lìa nhánh rụng bên thềm 

Mƣa thu rả rích hòa chung lệ 

Anh thật đi rồi! Bỏ lại em?! 
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Mộng mị triền miên đêm lại đêm 

Ái ân hƣơng lửa vẫn hơi quen 

Tỉnh giấc, bờ môi còn hụt hẫng 

Nửa giƣờng chăn gối nhạt nhòa thêm 

 

Sinh tử đời ai cũng một lần 

Biết rồi, sao lòng mãi phân vân 

Duyên nợ phu thê: Thiên Hữu Định 

Hoán đổi làm sao đƣợc căn phần? 

 

Em sẽ dần quen với nhớ thƣơng 

Quen với lẻ loi những đêm trƣờng 

Quen ngày thui thủi  gian nhà vắng 

Em sẽ mãi cần… một mùi hƣơng… 
 

 

 



Thơ Mỹ Nhung-88 

 

 

 

 

 

THẦM LẶNG 
 

 

 

Em có biết bao điều muốn nói 

Mà gặp anh sao cứ ngẩn ngơ 

Em có biết bao điều muốn hỏi 

Mà gặp anh sao bỗng dại khờ 

 

Bắt gặp anh nhìn em bối rối 

Thẹn thùng rồi nhƣ tuổi mộng mơ 

Ánh mắt anh nhƣ thầm muốn nói 

Khi yêu ai tính tuổi bao giờ 

 

Giữ thế nghe anh, em muốn thế 

Để em còn đƣợc chút bâng khuâng 

Để đêm đêm mộng về len lén 

Và để thơ chấp cánh thiên thần 

 

Dẫu tình đầu hay là tình cuối 

Thì rộn ràng tim vẫn thế thôi 

Em sợ lắm xin anh đừng nói  

Giữ dùm nhau thầm lặng anh ơi! 
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NHƯ HOA 
*Mừng Sinh Nhật Nhà Thơ Như Hoa 

 

 

 

Nhƣ Hoa đại đóa chín mƣơi năm 

Gió táp mƣa sa vẫn lặng thầm 

Tỏa lan hƣơng sắc trăm nghìn hƣớng 

Kiêu hãnh vƣơn lên giữa thăng trầm 

 

Phong vũ giờ đây đã qua rồi 

Hoa tình yêu nở rộ khắp nơi 

Kính chúc Thi Nhân vui tuổi hạc 

Túi thơ, bầu rƣợu…mãi rong chơi!.... 

 
 

Mùa Xuân 2019 
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TÂM SỰ GỞI ANH  
 

 

 

Tình buổi ban đầu trót trái ngang 

Đâu ngờ gặp lại buổi hôn hoàng 

Hƣơng yêu ngày cũ còn hay mất? 

Tình sử bây giờ đã sang trang… 

 

Em biết anh còn nhớ chuyện xƣa 

Yêu em ngày ấy nói sao vừa 

Trời không tác hợp duyên đôi lứa 

Từ đó duyên tình lắm gió mƣa... 

 

Hạnh Phúc anh đang rất ngọt ngào 

Đừng nên đánh mất để lòng đau 

Nếu tình còn đẹp trong dang dở 

Mình hẹn tƣơng phùng ở kiếp sau!…. 
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Đừng nói yêu em suốt cuộc đời 

Chỉ làm thổn thức trái tim thôi 

Chỉ làm đau khổ ngƣời bên cạnh 

Duyên phận Cao Xanh đã định rồi… 

 

Em chúc anh vui quãng đƣờng chiều 

Thôi đừng trăn trở chuyện thƣơng yêu 

Đừng bơi thuyền ngƣợc về sông cũ 

Sóng gió đời anh thêm hắt hiu …. 
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LỜI CẦU KINH 
 

 

 

Đêm nay Chúa Phục Sinh 

Em đi lễ một mình 

Mắt đầm đìa ngấn lệ 

Lòng thành khẩn cầu kinh 

 

Con cầu Chúa thứ tha 

Bởi tội con thiệt thà 

Yêu chi tình trắc trở 

Thánh giá nặng vai Cha 

 

Xin giúp sức cho con 

Giữ mãi lòng sắt son 

Giữ tình yêu trong sáng  

Ngàn năm vẫn vẹn toàn 
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Xin cho ngƣời con yêu 

Đƣợc hạnh phúc thật nhiều 

Đƣợc sẻ san tâm sự  

Đời con lúc cô liêu 

 

Tình yêu Chúa trao ban 

Con cảm tạ muôn vàn 

Dù bèo mây tan hợp 

Hay đành phải dở dang! 

 

Xin Hồng ân soi sáng 

“Lỗi tại con mọi đàng” 
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LỜI CUỐI CHO ANH 
 

 

 

Em chỉ sợ mai về sẽ muộn 

Nên lời nầy em viết gửi anh 

Lỡ mai mình không còn kịp gặp 

Thì anh ơi! Ly biệt cũng đành!.. 

      

Xin cám ơn anh những ngày xƣa… 

Những trang thơ chép giấy học trò 

Những khi đứng đợi em tan lớp 

Và những đi về mỗi sáng, trƣa… 

       

Nhớ hôm em chọn học ban B 

Rối rít hỏi han suốt đƣờng về: 

-Em biết không ? Toán khô và khó, 

Con gái ai mà học ban B ?!... 

       

Em giận, chẳng cần anh quan tâm 

Mà vẫn theo em lặng bƣớc thầm.... 

Cũng may, chép thơ “Tình Toán Học”  

Nếu không em giận tới trăm năm… 
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Anh chẳng giống ai ở trên đời 

Đơn phƣơng tình chỉ một ngƣời thôi!.. 

Ngƣời ta áo gấm sang thuyền khác 

Anh vẫn đơn thân suốt một đời!... 

       

Xin chúc anh vui dẫu chiều tà 

Đừng nhớ gì chim sáo đã xa… 

Có lẽ ngày xƣa không thích toán 

Nên toán lòng anh giải chƣa ra!.. 

       

Nếu không gặp mặt lúc ra đi 

Thanh thản nghe anh! Cũng bởi vì 

“Tình ta vốn song song từ vô cực “ 

Mai nầy xin hẹn điểm đồng quy. 

 

ngày xưa dốt toán nên đời lạc 

chẳng tính thiệt hơn những cuộc tình 

bây giờ ngẩm lại lòng tưởng tiếc 

phải chi cố học giải phương trình 

biết đâu đường thẳng song song ấy 

sẽ được gặp nhau chỗ riêng mình… 

Toán đời con gái thường đơn giản 

Chỉ thích phương trình bậc nhất thôi 

Anh lính hào hoa nhiều ẩn số 

Cố giải sao đây? Vô nghiệm rồi!  
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đơn giản hiểu ra là ngược lại 

bài toán copy chẳng của mình 

có thêm vài điểm là số ảo 

chẳng thực như tình yêu nguyên trinh 

 

toán đố đời thường chưa giải được 

làm sao dám nói đến phương trình 

mai kia nhờ giải bài toán khó 

đề ra từ thuở chuyện riêng mình… 

(t) 

 

Xin giữ định đề thủa nguyên trinh 

Copy điểm ảo khổ riêng mình 

Đề toán ngày xưa dù hơi khó 

Định lý thuộc rồi ...dễ chứng minh 

(my nhung) 

 

người học toán là tầm nguyên truy cứu 

giải định đề chưa đáp số mới hay 

vẫn giữ kỷ những bài toán cũ 

thuộc nằm lòng đâu sợ hương bay 

 

nếu không giải thêm bài toán mới 

thì làm gì có khoa học hôm nay 

đời con chữ sẽ không còn vươn tới 

ý sống đời là mê hoặc đắm say…(t)) 
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NGÀY LỄ HOA 2018 
 

 

 

Nghe nói anh chào đời ngày hoa nở 

Ngày muôn lòng hớn hở đón tình yêu 

Chắc hẳn đời anh hoa đẹp đã nhiều 

Và chẳng thiếu những cuộc tình diễm tuyệt! 

 

Quý kính tặng anh vô vàn cánh thiệp 

Cả thế giới hoa đang rực nở hôm nay 

Thƣơng chúc niềm vui, sức khỏe tràn đầy 

Mùa Xuân mãi là nguồn thơ thi sĩ... 

 

Riêng lòng em có ít nhiều tƣ kỷ 

Vì anh ơi! Tim lỡ nhịp bồi hồi… 
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TÌNH ANH CÒN MÃI 
 *Riêng em nhớ giữ dùm trong áo  

Một chút tình ta rất thật thà 

(Chúc Thư  thơ Túy Hà) 

 

 

 

Em giữ anh ơi đến muôn đời 

Tình anh vằng vặc ánh trăng soi 

Áo trận dù hoa còn hay mất 

Yêu anh muôn thuở chẳng phai phôi 

 

Em giữ anh ơi đến muôn đời 

Ngƣời hùng yêu dấu của em thôi 

Dù cho thể phách thành tro bụi 

Quân Sử tên anh vẫn sáng ngời 

 

Em giữ anh ơi đến muôn đời 

Chiến trƣờng súng gãy với dao rơi 

Khí phách kiêu hùng trong anh đó  

Là đã làm nên chiến thắng rồi 

 

Em giữ anh ơi đến muôn đời 

Thẻ bài tên cũ vẫn đọc xuôi 

Không buộc tên anh vào yếm thắm 

Mà buộc vào tim mãi mãi thôi 
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TÌNH GIÓ MÂY 
 

 

Đã trả lời rồi sao cứ hỏi 

Nói thêm lần nữa sợ anh buồn 

Qua rồi thuở hái hoa đuổi Bƣớm 

Thôi đừng vƣơng vấn chuyện yêu thƣơng 

 

Em hiểu lòng anh là rất thật 

Tay nào anh níu đƣợc thời gian 

Tay nào ôm trái tim thƣơng tật 

Nhắc chuyện xƣa giờ cũng muộn màng 

 

Hƣơng sắc hoa nào còn đẹp mãi? 

Tình yêu không ngoại lệ đâu anh 

Một lần áo gấm sang thuyền mới 

Em đã coi nhƣ kẻ phụ tình 
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Tóc điểm sƣơng giữa đời phiêu bạt 

Chợt tìm về kỷ niệm xa xƣa  

Bóng hình anh vẫn còn lãng đãng 

Nhƣ lối quen phủ lớp rêu mờ 

 

Mai mốt tình cờ ta có gặp 

Chào nhau thôi đừng hỏi gì thêm 

Em không xứng anh ơi đừng ủ ấp 

Tình gió mây còn sót lại trong tim. 
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DỖI HỜN  
 

 

 

Xin đừng nói nữa những lời yêu 

Thêm nát lòng đây lệ đã nhiều 

Xin đừng ru nữa lời thệ ƣớc 

Đẹp nhƣ nắng sớm chợt mƣa chiều 

 

Đừng tặng thêm chi những đóa hoa 

Hồng thắm nhƣng hƣơng đã nhạt nhòa 

Em chỉ cần anh lời sau trƣớc 

Chẳng giống mây trời gió thoảng qua 

 

Làm sao em hiểu những lời thơ 

Bóng bẫy đong đƣa ý mập mờ 

Làm sao hiểu hết tình thi sĩ 

Khi nào yêu thật lúc nào mơ? 

 

Đừng trách vì sao em hững hờ 

Hay hờn hay dỗi chuyện vu vơ 

Bởi trong em anh là tất cả 

Tất cả nguồn thơ, cả ƣớc mơ… 
 

 4/2018 
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TRẢ LẠI ANH 
 

 

 

 

Em trả lại anh “tình yêu thật lạ 

Rất nồng nàn, nhƣng chẳng thiếu đam mê…”* 

Em trả lại anh bao ƣớc hẹn thề 

Cùng âm điệu làm tim em xao động 

 

Biết yêu anh là yêu trong vô vọng 

Là âm thầm đau khổ chỉ riêng em 

Nhƣng làm sao ngăn nổi máu tim hồng 

Khi đã lỡ cùng anh chung nhịp đập 

 

Em biết anh không đắn đo cao thấp 

Nên lời yêu chẳng ngần ngại trao em 

Đón tình anh ôi hạnh phúc thật gần 

Em đâu biết ngoài trời đang giông bão 
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Đành trả lại anh tình yêu mộng ảo 

Em sẽ về thế giới của riêng em 

Để những đêm mƣa gió lƣớt qua thềm 

Em không phải trở mình, hơi thở nghẹn 

 

Nhƣng anh ơi khuê phòng chƣa khép hẳn 

Sao hƣơng yêu vẫn quanh quẩn cận kề   

Nên anh ơi trả lại khó trăm bề 

Vì em đã nghe tình yêu… gõ cửa! 
*thơ của t. 
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TỰ TÌNH 
 

 

 

Khi khổng khi không lộn số hoài 

Cố tình hay bấm lộn số ai? 

Hơi men chếnh choáng sao mà nhớ 

Khi khổng ngƣời say... lộn số hoài 

 

Ngƣời say lộn số không gì lạ 

Khi khổng tỉnh khô gọi chính là   

Duyên phần đã có từ muôn kiếp 

Định sẳn làm sao tránh đƣợc trời! 

 

Thôi cứ bằng lòng duyên nhị độ 

Ngƣời say vẫn nhớ, điên thƣờng buồn 

Chỉ là khi khổng khi không ấy… 

Ghé lại đời nhau lệch càn khôn 

 

Khi khổng khi không lộn số hoài 

Có còn vui chút vẫn hơn không… 

Thôi nhé ngƣời ơi! Xin cứ gọi 

Em hứa từ nay…trả lời phôn… 
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PHẢI CHI 
 

 

 

Phải chi mùa đông đừng băng giá 

Hoa lá đâu cần phải héo khô 

Phải chi lời yêu anh đừng ngỏ 

Thì ngƣời ta đâu khổ bây giờ. 

 

Phải chi anh không là nghệ sĩ 

Ru tình bằng nốt nhạc vần thơ 

Phải chi cố giữ lòng chai đá 

Thì thuyền tình đâu lạc bến mơ. 

 

Phải chi anh không là lính trận 

Em đâu cần hoài niệm tình xƣa… 

Yêu biết mấy nằm gai nếm mật 

Giữa sa trƣờng bão pháo đạn mƣa. 
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Phải chi dòng thời gian ngƣng đọng 

Nụ hôn đầu đâu dễ vụt bay 

Phải chi đƣờng đời thênh thang lối 

Đâu yêu ngƣời trong những cơn say. 

 

Phải chi bây giờ và mãi mãi 

Nhƣ chim liền cánh lá liền cành 

Nhƣ gió chở mây về một hƣớng 

Ta bềnh bồng vô tận khoảng trời xanh… 
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GIỜ PHÁN XÉT 

 

 

Nghĩ đến nay mai xa cõi trần   

Trƣớc tòa phán xét lại phân vân 

Làm sao tỏ hết niềm u ẩn 

Mong đƣợc cảm thông một đôi phần 

 

Thƣợng Đế uy nghi trƣớc bệ rồng 

Thế gian công đức có gì không? 

Muôn tâu con cựu tù chính trị 

Bấm thẻ qua ngày kiếp lƣu vong 

 

Lính cũ nghe qua cũng xót thƣơng 

Mà sao tên có sổ đoạn trƣờng? 

Thi nhân lãng mạn đào hoa nữa 

Viết chuyện đất trời, yêu tứ phƣơng 
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Tấu lạy, con nào muốn vậy đâu 

Vũ trụ Ngài tô vạn sắc mầu 

Con cháu E Và Ngài tác tạo 

Tim con nhạy cảm cũng Ngài trao 

 

Thƣợng Đế vuốt râu vẻ ngập ngừng 

A Dam ngày ấy nếu ta ngƣng 

Không cho chàng trẻ cô bạn gái 

Thế giới muôn đời chẳng thi nhân 
        

*tặng riêng một người 

 

 

 

 

 

 

 



Thơ Mỹ Nhung-109 

 

 

 

 

MƯA HẠ 
 

 

 

Em viết tặng anh bài thơ Mƣa Hạ 

Là gửi niềm riêng ấp ủ bấy lâu 

Nhƣ Ngƣu Lang Chức Nữ đợi mƣa ngâu 

Chờ ô thƣớc bắt nhịp cầu tƣơng ngộ 

 

Từ yêu thơ em nghe đời biết khổ 

Yêu ngƣời thơ còn khổ gấp vạn lần 

Từ yêu anh đời vắng hẳn mùa xuân 

Tim thổn thức làm sao mình biết trƣớc 

 

Ngàn câu hỏi trả lời Không và Đƣợc 

Trời chƣa mƣa mà thấm lạnh anh ơi 

Tình yêu nào dù chỉ thoáng qua thôi 

Cũng để cho ta ít nhiều xây xƣớc 

 

Mƣa ngoài trời không đủ làm áo ƣớt 

Mà trong lòng đã tràn ngập nhớ thƣơng 

Trời chia mình mỗi đứa ở một phƣơng 

Hai tâm hồn vẫn cùng chung một hƣớng 
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Anh hay nhắc hãy giữ trong tâm tƣởng 

Nỗi xuyến xao lƣu luyến buổi ban đầu 

Dù mai nầy trải qua những biển dâu 

Đừng bỏ anh giữa cuộc đời đơn lẻ 

 

Biết yêu anh rồi mai nầy cũng sẽ 

Tình gió mây phiêu lãng cuối trời xa 

Còn lại gì không hay cũng chỉ là 

Niềm vui nhỏ thoáng qua nhƣ mƣa hạ 

 

* tặng t 
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MƯA NẮNG ĐÔI BỜ 
 

 

 

Còn lại gì không hay cũng chỉ là 

Niềm vui nhỏ thoáng qua như mưa hạ 

…. 

Còn rất nhiều em ơi nhiều lắm chứ 

Dẫu thời gian còn lại chẳng bao nhiêu 

Mƣa mùa hạ dù thoáng qua rất vội 

Cũng một lần làm mát lại đời nhau 

 

Mƣa gió trái ngang chuyện đời không tƣởng 

Lại hóa ra rất thật giữa chúng mình 

Sông nƣớc chảy xuôi thuyền nào trôi ngƣợc 

Không yêu em sao bóng lại cần hình 

 

Dù hai hƣớng đông đoài còn cách biệt 

Anh vẫn san bằng nối lại chia xa 

Mặc dâu bể thăng trầm đời thua thiệt 

Anh vẫn dặn lòng vƣợt sóng phong ba 
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Dù em sợ, em lo em ái ngại 

Nhƣng em ơi còn đó sợi tơ tình 

Dù vô hình mong manh hay ngang trái 

Anh vẫn yêu em bằng trái tim mình 

 

Còn rất nhiều em ơi nhiều thứ lắm 

Thứ anh cần là tình em nguyệt minh 

Thứ anh cần là đôi chân em vững 

Đạp thị phi bƣớc vào cõi hữu tình. 
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MÙA THU CÕN ĐÓ 
*Cảm tác “Nhung gấm thu nào đêm vọng nguyệt” 

của nhà thơ Túy hà 

 

 

 

Anh nhắc lại chi mùa thu cũ 

Dòng sông xƣa con nƣớc lớn ròng 

Vẫn ngƣợc xuôi vàng lên hoa mắm 

Chở cả niềm riêng em nhớ mong 

  

Từ dạo anh xa miền Cuối Việt 

Mỗi thu về hoa rụng nhiều hơn 

Sông vẫn chở vàng thêm nỗi nhớ 

Và tim em sóng vỗ dập dồn 

  

Cũng có đôi lần em tự hỏi 

Ngƣời ra đi có nhớ gì không? 

Trăng cũ, bến xƣa, lời hẹn ƣớc 

Còn mang theo tiếng sóng bềnh bồng 
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Đêm thu vắng mình em gối lẻ 

Anh đâu rồi? Nhớ quá đi thôi* 

Nhớ thuở tóc xanh giờ điểm bạc 

Mình lạc mất nhau giữa dòng đời 

  

Anh có biết trời Thu Cuối Việt 

Sông Năm Căn sóng vỗ xôn xao 

Nhƣ sóng lòng em tràn nỗi nhớ 

Mùa Thu còn đó một thuở nào… 

 

Nhớ thật tình! Mùa Thu hoa mắm 

Biết làm sao đời đã hƣ hao… 

Vẫn vàng lên theo sông chia nhánh 

chở tình em trên sóng xôn xao… 
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NẾU LỠ NGÀY MAI 
 

 

 

Con đƣờng nhỏ, từ bãi đậu xe vào Nursing Home 

dài hun hút.  

Hai bên là hàng cây phong thẳng tắp, lao xao 

những cành non mơn mởn dƣới làn nắng xuân ấm 

áp. Xa xa mỗi cổng ra vào lác đác vài cụm hồng 

đƣợc cắt tỉa khéo léo đang lung linh khoe màu đỏ 

thắm... 

Đàng kia là công viên, những chiếc ghế đá nhƣ 

đƣợc đặt lên tấm thảm vàng. Mỗi lần gió thoảng 

qua, tấm thảm hoa vàng ấy lại lăn tăn gợn sóng. 

Vốn có tâm hồn nghệ sĩ và yêu thiên nhiên, thƣờng 

trƣớc cảnh vật hữu tình nhƣ thế Hiền không làm 

ngơ đƣợc, có thể cô dừng lại nơi công viên, ngồi 

trên ghế đá và sẽ ghi lại những bức ảnh đẹp, một 

bài thơ hoặc vài cảm nghĩ vu vơ của mình. 

Nhƣng hôm nay lại khác, Hiền không quan tâm 

đến cảnh vật chung quanh, tâm trí luôn miên man 

nghĩ về anh, chỉ mong mau đến nơi để gặp anh, 

ngƣời đã chiếm trọn cả trái tim của Hiền. 
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Bởi ''           

Cảnh nào cảnh chẳng đeo sầu 

 Người buồn cảnh có vui đâu bao giờ'' 

                                                         (Nguyễn Du) 

 Hiền vào đến phòng khách lớn. Giờ nầy mọi 

ngƣời đã ăn điểm tâm xong. Các y tá đang đƣa 

bệnh nhân đi dạo vòng quanh sân ngoài.Có ngƣời 

tự đi một cách khập khiểng với cây gậy trợ giúp. 

Có ngƣời chầm chậm tự điều khiển chiếc xe lăn 

của mình mà đầu thì nghiêng về một phía. Có 

ngƣời mang bình dƣỡng khí, miệng méo xệch một 

bên, mắt cứ đau đáu nhìn lên trời nên phải nhờ sự 

trợ giúp của các y tá. 

Thấy có ngƣời vào họ đồng loạt đƣa những ánh 

mắt đầy hy vọng mong sẽ gặp đƣợc ngƣời thân. 

Những khi vào đây thăm Huy trở về, Hiền nghĩ: 

"Ai đã từng qua đây một lần, chắc hẳn sẽ quên hết 

mọi ganh đua, tỵ hiềm ở đời." 

Hiền đảo mắt nhìn quanh khắp căn phòng rộng. 

Không thấy bóng dáng anh đâu cả! 

Cô bƣớc trở ra, dõi mắt về phía công viên rực rỡ 

ngàn hoa dƣới ánh nắng xuân ấm áp. 

Kia rồi, trên chiếc ghế đá cạnh những khóm hồng 

vàng rực rỡ Huy đang ngồi lặng thinh nhƣ pho 

tƣợng, đôi mắt nhìn xa xăm. 

Dƣờng nhƣ tâm trí của anh không còn mảy may 

chú ý đến những sự việc chung quanh. Cô bƣớc sát 
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đến một bên, Huy vẫn không hề hay biết, và cũng 

chẳng có một phản ứng gì. 

Cô nhẹ nhàng ngồi xuống cạnh bên Huy, nắm tay 

anh hỏi nhỏ: 

 -Anh Huy! Hôm nay anh có khỏe không? 

 Vẫn không quay đầu lại, Huy ngơ ngác hỏi: 

 -Bà hỏi ai thế? 

 -Em hỏi anh đấy! 

 -Tôi là Huy à, còn bà là ai? 

 -Vâng, anh đích thực là Huy, còn em là 

Hiền, là ngƣời mà anh từng yêu thƣơng hết lòng... 

 -Chắc bà nhầm rồi. 

Rồi bất chợt trên đôi môi khô khốc nở một nụ cƣời 

ngô nghê, và anh cất giọng ngâm khe khẽ: 

Tôi còn chẳng nhận ra tôi 

Soi gương ngỡ đứng trước người không quen 

Làm sao tôi nhận ra em 

Để cầm tay lại hàn huyên đôi lời 

Khi tâm hồn hòa nhập vào với nghệ thuật, dƣờng 

nhƣ anh vẫn là anh. Vẫn làn hơi trầm ấm ngọt ngào 

nhƣ ru hồn ngƣời, khiến Hiền không dằn đƣợc xúc 

động. Cô rơm rớm nƣớc mắt. 

Một tay choàng qua vai anh tay kia Hiền luồn vào 

mái tóc rối tung của anh. Cô âu yếm chải tóc cho 

anh bằng mấy ngón tay thon nhỏ của mình.  

Anh ngồi lặng thinh nhƣ một đứa trẻ, ngoan ngoãn 

thụ hƣởng sự âu yếm ngọt ngào từ những ân tình 

mặn nồng Hiền trao cho anh. 

Vẫn mái tóc còn chút bồng bềnh, vẫn vầng trán 

cao có chút nếp nhăn. 
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Đã bao lần Hiền trân trọng đặt lên vầng trán đó 

những chiếc hôn dấu ái.Cô yêu anh không hẳn vì 

dáng dấp nghệ sĩ của anh mà vì tất cả tài hoa và 

đức độ đều nằm nơi vầng trán ấy. 

Nào văn thơ, nào nhạc, nào phóng sự, truyền 

thông, báo chí, lãnh vực nào Huy cũng am tƣờng 

một cách chuyên nghiệp.  

Những lúc bên nhau Hiền hay vuốt những sợi tóc 

lòa xòa trên trán anh, cô đùa: 

 -Vầng trán nầy mai mốt lỡ bị Alzheimer sẽ 

là một thiệt thòi cho thính giả, và em cũng buồn 

ghê lắm đó. 

Hôn nhẹ trên môi cô, Huy nói khẽ: 

 -Lỡ anh có bị quên tất cả nhƣng chắc một 

điều là không bao giờ quên cô trợ tá cƣng của anh 

đâu! 

    Thế mà lúc cô gọi, anh lại hỏi:  

 -Bà là ai? 

Hiền nghe tim mình thắt lại, khi nhìn Huy ngoan 

nhƣ đứa trẻ trong vòng tay từ mẫu.  

Vừa vuốt tóc Huy, cô âu yếm hỏi khẽ: 

 -Anh có nhớ ra em là ai không? 

 Vẫn đôi mắt vô hồn Huy hỏi: 

 -Là ai vậy? 

 -Là Hiền !''Trợ tá cƣng'' của anh nè! 

 Huy cƣời lơ đễnh hỏi: 

 -Trợ tá cƣng của anh hả? 

 Danh từ ''trợ tá''chính anh đặt cho Hiền. 

Những lần hai ngƣời đi chơi hay hẹn hò Hiền thích 

chụp những tấm ảnh để kỷ niệm. Huy nói: 
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 -Đến ngày cƣới tụi mình, anh sẽ làm một 

đoạn phim có đầy đủ hình ảnh đẹp của hai đứa 

nghe em! 

 Hiền nũng nịu: 

 -Anh dạy Hiền làm đi. 

 Huy ngọt ngào nói: 

 -Chuyện đó để anh lo. Em chỉ làm trợ tá 

cƣng cho anh là đƣợc rồi. 

Chỉ nhớ lại từng ấy thôi, nƣớc mắt Hiền đã ƣớt 

đầm đìa trên má. 

Hình ảnh dấu yêu, lời nói dịu dàng của cô trợ tá 

mà anh từng say đắm giờ chỉ đôi khi thoáng hiện 

lờ mờ trong trong tiềm thức của anh mà thôi. Cố 

nhớ lại lời bác sĩ nói với Hiền hôm trƣớc: 

 -Alzheimer thƣờng xảy ra cho ngƣời trên 

sáu mƣơi lăm. Trƣờng hợp của anh Huy hơi sớm 

đấy. Có lẽ do anh làm việc bằng trí óc nhiều hoặc 

bị áp lực trong cuộc sống. Cô nên khơi dậy cho 

anh những kỷ niệm thân thƣơng hy vọng anh sẽ 

nhớ lại.Tuy nhiên cũng không hẳn là anh sẽ khỏi 

bệnh. Bởi vì tuổi càng cao bệnh càng nặng hơn... 

 Hai tay Hiền nâng mặt Huy lên, nhìn sâu 

vào mắt anh. Miệng anh vẫn mỉm cƣời, đôi mắt 

vẫn ngây ngô nhìn cô.Hiền ghì chặt Huy hơn, mắt 

đầy ngấn lệ, nghẹn ngào cô đặt lên đôi mắt ngờ 

nghệch của anh một chiếc hôn trìu mến. 

Trời ơi, đôi mắt nầy ngày xƣa đã từng làm tan 

chảy tim Hiền. Còn đâu những ánh nhìn nhƣ van 

lơn, nhƣ ƣớc hẹn chuyện trăm năm, nhƣ nói lên 
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ngàn vạn lời yêu dấu. Những dỗi hờn cũng vụt tan 

khi ánh mắt nầy tha thiết nhìn cô. 

 Đã qua rồi thời con gái mộng mơ với đôi lần 

tình yêu đổ vỡ, tim Hiền gần nhƣ chai đá. Mang 

tâm hồn nghệ sĩ lại đƣợc trời cho có chút nhan sắc 

nhƣng Hiền vẫn ngập ngừng trƣớc bao đƣờng tình 

mở lối... 

 Rồi một ngày trong buổi tiệc sinh nhật 

ngƣời bạn, đƣợc sự giới thiệu của cô MC điều 

khiển chƣơng trình văn nghệ, Huy bƣớc lên sân 

khấu với bài ''Anh Còn Nợ Em''.Hiền vốn dĩ đã 

yêu thích bài hát ấy, cô cũng đã nghe qua nhiều 

giọng ca. 

Nhƣng sao hôm ấy, giọng hát ấm áp truyền cảm 

của Huy đã làm con tim băng giá từ lâu của Hiền 

bỗng dƣng rung động. Cô ngƣớc nhìn ca sĩ. Bất 

ngờ chạm phải ánh mắt tinh anh dƣới làn kính 

trắng đang say đắm nhìn mình.  

Hiền thật sự bối rối trƣớc ánh nhìn của anh.Đôi má 

chợt ửng hồng, cô cúi xuống và chỉ dám len lén 

chiêm ngƣỡng ca sĩ.Huy có dáng dấp dễ nhìn 

phong thái của ngƣời nghệ sĩ nhƣng đƣợm chút 

phong trần. 

Mái tóc bồng hơi thƣa điểm vài sợi bạc.Vầng trán 

cao có chút nếp nhăn. Nổi bật nhất trên khuôn mặt 

khá điển trai đó là đôi mắt sáng hữu tình và nụ 

cƣời hình nhƣ lúc nào cũng chực sẵn trên môi. Sau 

lần gặp gỡ đó Hiền quen anh và một tình yêu ngọt 

ngào đã gắn bó hai ngƣời. 
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 Nhớ lại lời bác sĩ, Hiền dìu Huy trở về 

phòng. Đặt anh ngồi ngay ngắn trên ghế, cô mở 

iphone lên chỉ cho Huy xem những tấm ảnh hai 

ngƣời chụp chung, những đoạn phim quay lại cảnh 

cùng nhau đùa giỡn, ăn uống.  

Và đây rồi, bài thơ Huy sáng tác và ngâm cho Hiền 

nghe nhiều lần, bởi lúc nào cô cũng trì hoãn lời cầu 

hôn của anh. 

  

''Hãy cứ giữ trái tim người băng giá 

Để linh hồn tôi hóa đá từng giây 

Những chiều vàng lặng ngắm áng mây bay 

Gửi nhung nhớ về phương trời xa lắc... 

 Huy im lặng lắng nghe, đôi mày hơi nhíu lại, 

ánh mắt anh đang nhìn xa xăm nhƣ cố nhớ lại điều 

gì.Hiền vui mừng cô mở tiếp bản nhạc ''Anh còn 

nợ em'' Huy hát trong buổi tiệc sinh nhật mà cô đã 

thâu âm lại. 

Từ ngày ấy đến nay hình nhƣ đêm nào Hiền cũng 

mở máy nghe Huy hát mà lần nào nghe cô cũng 

cảm thấy lòng bâng khuâng lạ. 

 Có lẽ nghe bản nhạc quen, ánh mắt Huy 

nhìn cô thân thiện hơn và môi anh đang mấp máy 

hát theo dù rất chậm chạp.  

Nhìn đôi môi tái nhợt và nứt nẻ của Huy, Hiền 

nghe tim mình nhói đau. Đôi môi ƣớt át tƣơi tắn 

ngày nào từng đắm đuối hôn cô bây giờ sao thấy 

khô khan mệt mỏi quá. 
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Hiền với tay lấy ly nƣớc cam trên bàn đƣa lên môi 

Huy. Chợt anh chụp mạnh bàn tay cô, miệng kêu 

lớn: 

 -Hiền! Hiề..ền 

 Ly nƣớc rơi khỏi tay Hiền đánh choảng 

xuống sàn nhà tung tóe. Cô vui mừng giơ hai tay 

ôm choàng lấy Huy, gọi lớn: 

 -Anh Huy! Anh Huy! 

 Hiền giựt mình tỉnh giấc, hai tay còn đang 

quơ quào giữa khoảng không và miệng còn gọi tên 

Huy.  

Cô thở dồn dập nửa sợ nửa vui. 

Lấy lại bình tỉnh Hiền thở phào nhẹ nhỏm, cô tự 

nói với mình: 

 -Chỉ là giấc mơ thôi. Mình mới gặp Huy 

cuối tuần, sao hôm nay lại có cơn ác mộng đáng sợ 

thế này. 

Mƣờng tƣợng lại đôi mắt buồn bã của anh mỗi khi 

gặp những cái lắc đầu quầy quậy của Hiền.Rồi liên 

tƣởng đến ánh mắt vô hồn trong giấc mơ, cô thấy 

thƣơng anh hơn bao giờ hết. 

 Đâu có gì ngăn cản tình yêu hai ngƣời.Tại 

sao cô còn trì hoãn lời cầu hôn của anh, trong khi 

cô cảm thấy không thể nào thiếu Huy trong cuộc 

đời cô. Hiền nghẹn ngào thì thầm trong ngấn lệ: 

 -Huy ơi, em yêu anh. Mình sẽ làm đám cƣới 

nghe anh.Em sợ lắm. Nếu lỡ ngày mai... 

  

Mùa Xuân 2018  
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Nhung gấm thu nào đêm vọng nguyệt 
*Nhân đọc “Nếu lỡ ngày mai” 

Viết thay lời tâm cảm. 

 

 

 

Mùa thu qua những nhánh sông dài 

chở thêm xác lá nghẻn dòng trôi 

mùa thu nào lá chẳng vàng phai 

duy chỉ có tình thu ngƣời cuối việt 

vẫn vàng lên theo nỗi nhớ bên đời 

nỗi nhớ xanh xa thu gần trƣớc ngõ 

nhớ những thu đi khuất bóng ngƣời. 

 

đêm thu ẩm chờ trăng qua ngọn trúc 

rƣợu hâm mấy lần chƣa ấm niềm riêng 

ngƣời có biết 

đêm tàn gác lạnh  

cuối việt khác gì cuối đất cùng trời 

biển ngàn năm xôn xao sóng bạc 

nhƣ ngƣời bạc đầu thƣơng nhớ ai 

chiếc lá vàng  phai 

rơi vào ký ức 

chạm ngậm ngùi nhớ đất mũi* xa xôi   

 

Rƣợu lại hâm 

ấm đêm vọng nguyệt 

cạn chén đầy nhƣ cạn chén giao bôi 
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sao ta vẫn bồi hồi  

nhói đau theo nỗi nhớ 

hƣơng quỳnh lan quanh quẩn 

cũng hờn thu 

“dạ nguyệt thu phong” đẹp câu thơ cổ 

trăng về đâu gió lộng ngõ trúc đào 

lá lại rơi 

cho vàng lên nỗi nhớ 

nhớ võ vàng cạn chén tƣơng tƣ. 

 

Ơi nhớ quá ngƣời em đất mũi 

cuối việt quê tôi biển sóng rộn ràng 

nhớ thu xƣa 

in dấu chân trên cát 

biển và trăng chung ý hẹn thề 

ai đâu ngờ  

trăng là thuyền theo mây viễn xứ 

biển mênh mông thƣơng nhớ sóng bạc đầu 

rồi từ đó thu xa biền biệt 

nhƣng mỗi thu về lại vọng nguyệt chờ thu. 

 

Thu gác lạnh 

cạn thêm chén nữa 

trăng vẫn chƣa về em ở đâu. 

Chợt thoáng thu mƣa rơi vào ly cạn 

Hay là nƣớc mắt ta rơi. 

 

Cung Bảo Bình *cà mau. 
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Bạt 
 NGÂN BÌNH 
 

 

 

Tôi yêu thơ và rất thích đọc những lời bình thơ. 

Cầm trên tay tập thơ, việc đầu tiên là tôi tìm đọc 

“lời bạt”, nhƣng chƣa bao giờ có ý nghĩ sẽ viết lời 

bạt cho ai -vì tôi sợ  mình không đủ khả năng 

thuyết phục ngƣời đọc tiến vào những trang chính. 

Nhƣng lần này, vì tình cảm đặc biệt dành cho Mỹ 

Nhung “ngƣời bạn chữ nghĩa” rất chân thành, hiền 

hậu mà tôi đã bạo gan nhận lời. 

Thơ Mỹ Nhung không mƣợt mà, trau chuốt bằng 

những sáo ngữ điệu đà, mà đơn sơ, mộc mạc 

 

Đi chợ chiều nay thấy trái bầu 

Bồi hồi trong dạ nhớ làm sao! … 

Cá trê ba cắm, bầu non hái 

Má nấu còn nghe ngọt thuở nào!... 

….. 

Đất khách chiều nay chị một mình 

Cũng bầu, cũng cá, chị nấu canh 

Hương xưa tất cả nêm vào đó 

Chẳng ngọt em ơi! Chị thiếu ...tình 

(Canh Bầu) 
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Nhƣng chính cái mộc mạc, dễ thƣơng trong thơ 

của Mỹ Nhung khiến ngƣời đọc không ngăn đƣợc 

nỗi bùi ngùi, thƣơng cảm 

Còn không em ngôi nhà thân yêu cũ 

Tổ ấm chúng mình kỷ niệm ấu thơ 

Còn không em cội me già trước ngõ 

Còn không em kênh nhỏ bóng dừa soi 

…… 

Còn không em má ngồi tựa cửa 

Miệng nhai trầu đưa mắt nhìn xa 

Còn không em mỗi chiều nắng nhạt 

Ba lom khom bên khóm trúc sau nhà 

(Còn Không) 

 

Bởi trong tâm thức của những ngƣời xa quê 

hƣơng, hình ảnh, mùi hƣơng của tuổi thơ vẫn là 

những kỷ niệm khắc sâu trong nỗi nhớ 

 

 Ai có về thăm quê Cuối Việt 

Thăm đường xưa đất đỏ gồ ghề 

Tuổi thơ sách vở ngày hai lượt 

Mưa nắng đường chung chửa hẹn thề 

……. 

 Ai có về thăm quê Cuối Việt 

Mang dùm tôi biển nhớ trời thương 

Mấy mươi năm sống đời phiêu bạt 

Chưa một lần thăm lại cố hương 

(Ai Có Về) 
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Dễ thƣơng hơn nữa, Mỹ Nhung đã đƣa vào thơ 

hình ảnh ngƣời phụ nữ Việt Nam với đức tính nhân 

hậu, dịu dàng, với tấm lòng thƣơng con vô bờ bến. 

Lo lắng cho con trong hiện tại chƣa đủ, còn lo khi 

mình mất rồi con sẽ sống sao đây, nên đặt tất cả 

niềm tha thiết vào lời dặn dò, nghe sao mà thƣơng 

đứt ruột 

  

Hai đứa em còn lơ đễnh lắm 

Con khuyên em cố học chăm làm 

Đừng nặng lời khi em lầm lỡ 

Đỡ nâng em lúc bị trượt chân 

…. 

Mai đây em nó thành gia thất 

Con quý dâu dùm Mẹ được không? 

Thành kiến chị chồng xưa cũ lắm 

Giữ làm sao em khỏi tủi lòng 

(Lời Mẹ Dặn) 

  

  
Trong tận cùng sâu thẳm của nỗi lo lắng, ẩn náu 

trong tình thƣơng bất biến là sự lẩm cẩm đáng 

yêu.Không lẩm cẩm sao lại sợ con gái mình hiếp 

đáp con dâu, một đứa con dâu mình chƣa hề biết 

mặt.Tuyệt vời làm sao tấm lòng của “ngƣời mẹ 

chƣa đƣợc lên chức mẹ chồng”. 

Niềm cảm xúc không dừng ở đây, khi “ngƣời thơ” 

Mỹ Nhung đã vô cùng phẫn nộ trƣớc nỗi đau mất 

nƣớc và sự điêu linh thống khổ của đồng bào ruột 
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thịt. Lòng yêu tổ quốc, quê hƣơng đậm đà đƣợc thể 

hiện qua từng lời mỉa mai, khinh miệt:                   

             

“Người ta” đó đỉnh cao trí tuệ 

Mà khôn nhà dại chợ em ơi 

 “Người ta” đó đánh dân cướp đất 

Giặc Bắc Phương khép nép vâng lời 

  

 Cũng người ta muôn lòng uất ức 

Quyết đứng lên bảo vệ giang san 

Trí thức, trung nhân thành tội phạm 

Lũ côn đồ áo mão vênh vang 

  

Chị hứa rằng mai chị sẽ về 

Khi mà thành thị tới thôn quê 

Rực cờ ba sọc vàng muốn lối 

Ngày ấy em ơi, chị ắt về 

                                           (Chuyện Người ta) 

 Tôi yêu thơ, nên yêu những câu thơ chân chất mà 

tràn đầy cảm xúc của Mỹ Nhung.Những bài thơ 

cho quê hƣơng, cho những ngƣời thân yêu nhất của 

mình, cho số phận nghiệt ngã của những ngƣời 

cùng dòng máu VN, nhƣ bức tranh muôn màu mà 

những ai một lần đọc qua đều muốn nâng niu, cất 

giữ.“Chúc mừng Mỹ Nhung và tập thơ đầu tiên tại 

hải ngoại, khởi đầu cho BƢỚC nối tiếp với  

NHỮNG VẦN THƠ làm đẹp cuộc đời”. 

Tháng tám.Mƣời chín. 

 

                                                         Ngân Bình 
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Tâm Cảm 

MỸ NHUNG: Giòng Đời Tiếc Nuối  
 

      Sau cơn mƣa giông ngập nƣớc, cúp điện chiều 

hôm qua. Sáng nay, tôi đi qua bãi đậu xe nơi công 

viên. Những chiếc lá xanh rách tƣa nằm rải rác nhƣ 

đau một nỗi buồn quá khứ. Vài nhánh cây gãy với 

chùm lá hấp hối lìa đời! Tôi ôm tập bản thảo, thơ 

Mỹ Nhung bƣớc lên lối nắng vàng tơ lụa.Lòng 

bâng khuâng “Cám ơn đời ta vẫn còn đây để dùng 

ngôn từ của Mẹ” viết vài cảm nghĩ cho Thi tập 

“Nếu Lỡ Ngày Mai” của ngƣời thơ Mỹ Nhung. 

    Vài năm gần đây tôi đƣợc đọc thơ Mỹ Nhung 

đăng trong 2 tạp chí Tin Văn (Trung TâmVăn Bút 

Nam Hoa Kỳ) và Trầm Hƣơng (Diễn Đàn Văn 

Học). Bạn Dƣơng Thƣợng Trúc có phổ bài thơ 

“Dỗi Hờn” của Mỹ Nhung, nhờ ca sĩ hát và đăng 

lên youtube.Chúng tôi có đọc một truyện ngắn của 

Mỹ Nhung cho chƣơng trình phát thanh.Bài viết 
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khiến tôi nghĩ Mỹ Nhung từng là nhà giáo.Và tôi 

nhớ bài viết chƣa kịp gửi của cô giáo, ngƣời yêu 

của tử sĩ VNCH Y Uyên. 

     Có thể nói thơ Mỹ Nhung là thơ tình: Tình yêu 

nam nữ, tiền tuyến hậu phƣơng, tình gia đình, tình 

yêu quê hƣơng, tình học trò! 

Thơ tình yêu là bá chủ của thơ. Đặc biệt thơ tình 

Mỹ Nhung là tiếng nói chân thật của cảm xúc, 

tiếng gọi nức nở của con tim. Thơ bạch hóa nỗi 

niềm cùng cảnh ngộ hiện hữu giữa ngƣời thơ và 

ngƣời yêu mà không vì ngoại cảnh, trăng sao hoa 

bƣớm, chim kêu gió gọi.Đƣờng thơ đi song hành 

cùng tình hình đất nƣớc, trắc trở đời thƣờng. Bài 

thơ “Dòng Lƣu Bút Cho Em” có những lời tim nhƣ 

vậy: 

 

Năm tháng cùng ai bước chung đường 

Vô vàn kỷ niệm hãy còn vương 

Mai đây trên nẻo đường xuôi ngược 

Nhớ mãi bên lòng dáng nhỏ thương. 

Thôi nhé! Từ đây tạm biệt nhau 

Chúc ai Hạnh Phúc vẫn tươi màu. 

            (Viết thay Lƣợm, chàng sinh viên…).  

 

Vậy cô sinh viên sau này phải là Cô Giáo? 

      Bài thơ “Mƣa Ngâu” có đoạn” 

 

Người đi trấn cõi biên thùy 

Và tôi mặc áo vu quy theo chồng 

Một chiều trời chớm sang đông 
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Vòng hoa tang trắng chiến công… người về 

Nghĩa trang mưa lạnh não nề 

Tim người giá buốt! Còn gì nữa đâu… 

       

     Đây là hình ảnh quen thuộc trong thời buổi 

chiến tranh! 

“Ngƣời Yêu Miền Hỏa Tuyến” Mỹ Nhung viết từ 

năm 1972 với 2 câu cuối  

“Cố lên anh! Vạnngười vẫn đặt niềm tin 

 Vào anh đó! Người yêu miền hỏa tuyến! 

Chứng tỏ tình yêu và niềm tin mãnh liệt vào chính 

nghĩa Quốc Gia của một hồn thơ đầy cảm xúc. 

Khách ly hƣơng ai cũng quay quắt nhớ nhà. Nỗi 

nhớ của Mỹ Nhung có cái tế nhị rất dễ thƣơng của 

ngƣời phụ nữ đã trƣởng thành, học hành và trải 

nghiệm xã hội, tập tục Việt Nam… 

 

Ai có về thăm cuối Việt 

Mời ăn kho tộ cá rô đồng 

Nàng Hương cơm trắng thơm, vừa dẽo 

Bát nước dừa xiêm ngọt mát lòng 

Ai có về thăm cuối Việt 

Mang dùm tôi biển nhớ trời thương…(Ai Có Về).  

       

      Cuối Việt là Cà Mau hay đâu vậy hỡi ngƣời 

thơ? Và đây “Canh Bầu” cho tôi nhiều mỹ cảm và 

nhớ Má trong mùa Vu Lan này! Những suy nghĩ 

rất chân quê, giản dị nhƣng chắc chắn đánh thức 

bất kỳ ai còn say ngủ hay chạy đua trong tiền tài 

danh vọng theo lối sống Tây phƣơng. 
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Đôi món chị mua chẳng phải thèm 

Mà vì chị nhớ Má thôi em! 

Cà kho mướp luộc ngoài hiên bếp 

Xúm xít ngon lành…đủ chị em. 

Chỉ mong chút nhớ còn trong Má 

Là buổi chị về Má nhớ tên. 

        

     Từ thập niên 50, Việt Nam trải qua những cơn 

“đại hồng thủy”. Chia cắt đất nƣớc, chiến tranh 

Quốc Cộng, Chủ nghĩa mọi rợ thắng văn minh, 

triệu ngƣời Việt liều chết bỏ nƣớc ra đi! Và ngƣời 

thơ Mỹ Nhung cùng nỗi đau chung của dân tộc. 

“Nỗi Buồn Tháng Tƣ” cũng phải: 

 

Tay dắt Mẹ chồng, tay dắt em 

Hành trang trĩu nặng đôi vai mềm 

Về đâu chưa biết về đâu nữa 

Chiến trận anh còn…dạ rối thêm… 

Tức tưởi nghe tin báo rả hàng 

Ngút ngàn uất hận lệ chia tan 

Con thơ trong dạ như đang khóc 

Quốc sử thêm lần nữa sang trang 

        

      Đứa bé trong bụng Mẹ đã chịu quốc tang! Để 

rồi mấy mƣơi năm sau Ngƣời Thơ Mỹ Nhung vẫn 

cố tìm “Tổ Quốc Tôi” 

 

Lâu rồi trở lại thăm cố quốc 

Lòng sao buồn vời vợi không nguôi 
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Bấy nhiêu năm tình quê ấpủ 

Một lần về em sợ tình rơi! 

 

      Biển Đông đã bị Tàu cƣỡng chiếm, Tàu đã 

chiếm hữu “da beo” khắp nơi trên toàn cõi Việt 

Nam. Họa mất nƣớc rõ ràng trƣớc mắt…thì ngƣời 

Việt không “vô cảm” nào lại chẳng buồn. 

      Ngƣời Thơ Mỹ Nhung nặng tình cảm gia đình 

với Cha Mẹ, Anh chị em, con cái. Chị cống hiến 

thần phách, tâm trí và trái tim yêu bao la, tạo nên 

bố cục tròn đầy cho thơ. Bài “Còn Không?” để nhớ 

căn nhà cũ, sinh hoạt thƣờng hằng của một thời 

tuổi trẻ: 

 

Còn không em căn nhà thân yêu cũ 

Tổ ấm chúng mình kỷ niệm ấu thơ 

Bến đò xưa em có thường qua đó 

Người ấy nay còn hay đã đi xa. 

 

Rồi “Xin Lỗi Má” vì con chƣa về đƣợc. Xin lỗi Má 

con chƣa thể lấy chồng “Vì tim con trót gửi người 

ta…”.Dễ thƣơng thì thôi! 

“Lời Mẹ Dặn” và “Lưu Bút Cho Con” cũng cùng 

nỗi quan tâm, lo lắng cho các con nhƣ thế! 

 

Mẹ mất rồi nhà mình vắng lắm 

Nhớ thường xuyên tới hỏi thăm Ba 

Ba ưng nhất cơm bì sườn nướng… 
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     Thơ học trò, tình học trò đã nửa thế kỷ len lén 

theo dòng thơ tôi. Tôi rất hân hạnh đƣợc Ngƣời thơ 

Mỹ Nhung họa bài “Mắt Ƣớt Ngày Xƣa” thành “ 

Mắt Ƣớt Bây Giờ”. Đọc những bài “ Nỗi Buồn 

Tháng Hạ”, “Phƣợng Xƣa”, “Áo Trắng Bây Giờ” 

quả tình tôi thấy mình đang lang thang đâu đó 

trong dòng thơ học trò của Chị. 

        Nhìn chung thơ Mỹ Nhung là một nối kết 

giữa mƣợt mà, lãng mạn và chân thật. Những hạt 

giống cảm xúc trong nhiều khía cạnh đời sống 

đƣợc gieo trên mảnh đất thơ phì nhiêu! Có nhiều 

cánh én tạo nên mùa Xuân thơ Mỹ Nhung. Ngƣời 

đọc thơ Mỹ Nhung sẽ cảm thông, rung động và rất 

có thể đánh động ký ức mình về những kỷ niệm na 

ná nhƣ của tác giả. 

        Cám ơn Nhà Thơ Mỹ Nhung đã cho tôi buổi 

sáng ngồi một mình với thơ. Không cà phê, chỉ 

hương hoa/ Không đi, không đến vậy mà tới nơi! 

Hạnh phúc từ mỗi lẻ loi! Giấc mơ ở lại, niềm vui 

theo cùng… 

         Mong Nhà thơ cùng rong chơi tao nhã trong 

cõi thơ riêng hầu góp phần xây dựng căn nhà 

chung Văn Học Nghệ Thuật Việt Nam Hải Ngoại 

thêm phong phú. 

 

Phạm Tương Như 

Houston, Mùa Vu Lan 2019 
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