Tan làm ra, trời bên ngoài nóng hừng hực, cả không gian như được nung trong một lò lửa. Tôi chui vội vào xe, quay cửa kính xe xuống tối đa và mở máy lạnh cho thổi bớt không khí nóng trong xe ra ngoài, sờ vào tay lái nóng bỏng như vừa chạm vào cục than hồng.
Hai tuần lễ nay thành phố của tôi nóng như thế đấy, ngày nào cũng trên 100 độ F, dù Texas mang tiếng là nóng nhưng có năm nào nóng nhiều ngày liên tiếp đâu! Chắc là ảnh hưởng sự thay đổi của khí quyển gọi là La Nina và El Nino gì đó nên bao nhiêu thảm họa của thiên nhiên mới giáng xuống cho loài người, nào sóng thần, bão lụt, chuồi đất, động đất, rồi ảnh hưởng của khí hậu nóng làm cháy rừng, hạn hán mất mùa, v.v. Những thứ tai ương đó cộng với chiến tranh bom rơi đạn nổ, vẫn đang diễn ra nhiều nơi trên thế giới, bao nhiêu máu đổ thịt rơi thì cần gì tận thế loài người mới khổ đau?
Sau 5 phút xe bớt nóng là tôi phóng ra khỏi bãi đậu. Chiều thứ Sáu cuối tuần và trời đất này ai chẳng muốn về nhà càng sớm càng tốt, tôi vừa lái xe vừa mơ tới ngôi nhà chẳng nguy nga gì nhưng máy lạnh thì vẫn tốt chạy vù vù cả ngày làm căn nhà mát rượi, rồi tôi sẽ nhảy vào bồn tắm mở vòi nước hoa sen để những tia nước nhỏ mát mẻ trên tôi từ đầu tới vai và khắp người, cuốn trôi đi những giọt mồ hôi, tôi sẽ đắm chìm trong mùi xà bông thơm tho… Tắm xong tôi sẽ bôi lotion mùi hoa Oải Hưong nồng nàn bát ngát, tôi sẽ tạm quên hết nắng, nóng và những bận rộn của cuộc đời trong căn nhà này, trong thế giới này của riêng tôi sau một tuần làm việc.
Tôi lái xe ra đường Carrier Parkway, đèn đang xanh phía trước phải phóng nhanh lên thôi kẻo nó đổi màu và những ông chuyên viên set up đèn đường thật tài tình, khi ta vượt qua đèn xanh thì những cột đèn kế tiếp cũng màu xanh nếu ta vẫn chạy cùng tốc độ và tôi cứ thế phóng ào ào như tên bay gió cuốn để không phải ngừng vì đèn đỏ.
Vừa Exit lên highway 360 tôi mới để ý thấy một xe cảnh sát đang chạy theo sau tôi ráo riết, rất gần và chớp đèn lia lịa, nãy giờ tôi cũng thấy xe cảnh sát hối hả đằng sau nhưng vì tôi mải giành đường phóng nhanh vượt vội, không nghĩ nó liên quan đến mình.
Tôi nhìn quanh không thấy ai ngừng xe lại cả, hay là cảnh sát đang theo tôi? Nhưng tôi có tội gì chứ? Tôi chỉ hoang mang vài giây là hiểu ngay ra lý do, tôi vừa chạy quá nhanh và cảnh sát bắt gặp quả tang.
Tôi nhìn vào kính chiếu hậu, ông cảnh sát đang giơ tay ra dấu cho tôi ngừng xe, có lẽ ông không nỡ hụ còi inh ỏi làm tình hình càng thêm quan trọng và làm căng thẳng những người khác đang vội vã trên đường giữa buổi trưa hè nóng bức.
Thì ra ông ta đuổi theo tôi từ lúc còn trên đường Carrier Parkway, mà tôi thì càng lúc chạy càng nhanh, ông cảnh sát càng tình nghi kẻ chạy ẩu kia không là tên đầu trộm đuôi cướp thì ít nhất cũng là dân ba gai xe không có bảo hiểm nên gặp cảnh sát giao thông nó mới chạy trối chết như thế.
Tôi tấp xe vào bên lề highway. Thấy tôi chịu ngừng xe, ông cảnh sát chắc mừng lắm vì mặt ông tươi tỉnh đến bên cửa xe tôi vừa kéo xuống để đối diện ông, ông không hậm hực như tôi tưởng vì đã làm ông phải chơi trò rượt đuổi bất đắc dĩ làm hao xăng và hao sức dù chưa ly kỳ bằng những vụ cảnh sát rượt đuổi xe tội phạm trên đường mà tôi đã coi trực tiếp trên ti vi.
Tôi làm bộ ngây thơ, ấp úng:
- Chuyện gì xảy ra với tôi?… Tại sao… ông bảo tôi dừng lại?
- Chị đã chạy xe vượt tốc độ quy định 40 mile một giờ trên đường Carrier Parkway trước khi lên Highway. Chị làm ơn cho tôi xem giấy bảo hiểm xe.
Tưởng gì chứ bảo hiểm xe thì tôi luôn có đủ, tôi lục giỏ xách lôi ra trình ông ngay. Đọc xong ông gật gù:
- Tốt lắm, nhưng tôi vẫn phải phạt chị về tội lái quá tốc độ, chị vẫn còn ở địa chỉ ghi trong bằng lái này chứ?
- Vâng, đấy là địa chỉ hiện nay của tôi.
Ông ta xác định lại địa chỉ cho đúng để ghi giấy phạt đấy. Tôi não nề nghĩ thầm và thở dài.
Ông cảnh sát mang giấy bảo hiểm của tôi về xe ông ngồi để ghi ticket cho tôi, còn tôi thì ngồi ở xe mình ngắm nhìn xe cộ trên highway đang vù vù qua mặt và tự hỏi không biết “thời giá” leo thang này cái ticket của tôi sẽ là bao nhiêu? Thà nói giá thịt. cá, tôm hay rau quả ở chợ thì tôi còn rành, chứ chuyện mấy ông cảnh sát phạt xe cộ vi phạm luật giao thông mấy khi tôi biết tới, nghe người quen, bạn bè bị phạt nói xong tôi cũng quên luôn.
Ông cảnh sát đã trở lại bên cửa kính xe tôi, trả cho tôi giấy bảo hiểm xe và không quên nói câu lịch sự đầu môi chót lưỡi:
- Cám ơn!
Ông chìa tờ ticket ra, nhưng tôi không cầm lấy ngay như đã cầm tờ giấy bảo hiểm xe vừa rồi mà nhìn ông và ai oán:
- Ông ơi, làm ơn đừng phạt tôi, tôi xin hứa không bao giờ chạy nhanh nữa đâu.
Tội nghiệp ông cảnh sát Mỹ trắng cao lớn cứ phải khom lưng bên cái cửa xe Honda thấp thấp của tôi để nghe tôi nói tiếng Anh âm điệu Việt Nam và gió của highway và âm thanh vù vù của những chiếc xe chạy ào ào qua làm tiếng Anh của tôi tiếng mất tiếng còn nên ông không hiểu nổi tôi đang nói cái gì.
Tôi vẫn “ngoan cố” không nhận tờ ticket ông vẫn đang chìa ra và ai oán lập lại:
- Ông ơi, tại hôm nay trời nóng qúa nên tôi mới chạy nhanh để về nhà, đừng phạt tôi, không bao giờ tôi làm lại điều sai lầm này đâu.
Lần này thì ông hiểu, ông tần ngần cầm tờ ticket trong tay, suy nghĩ vài phút rồi ân cần nói:
- OK, tôi cảnh cáo chị thôi. Nhớ chạy cẩn thận nhé.
Đến lượt tôi nói lời lịch sự, nhưng với tất cả tấm lòng vui mừng và biết ơn:
- Cám ơn ông rất nhiều.
Ông cảnh sát về xe ông chắc để xóa cái ticket đã ghi.
Tôi quay kính xe lên để tiếp tục đường về, nhưng lúc này đang giờ cao điểm tan sở, xe cộ cứ nườm nượp nối đuôi nhau dường như không còn khoảng trống nào để tôi có thể lách chiếc xe ra đường được, trong khi xe ông cảnh sát phía sau xe tôi vẫn lịch sự đợi tôi ra trước ông sẽ ra sau.
Để tránh cảnh kẹt xe trên highway hiệp hội các hãng xưởng đã chia nhau giờ giấc làm việc và tan việc từng ca của hãng mình. Các hãng tan ca về cách nhau nửa tiếng một. Thế mà thỉnh thoảng dòng xe trên highway 360 vẫn bị dồn lại, xe lăn bánh từng chút như người đi bộ hoặc không kẹt xe thì dòng xe cũng vô tận như nãy giờ.
Mãi chẳng thấy xe tôi nhúc nhích, ông cảnh sát phải xuống xe, đến bên xe tôi hỏi:
- Sao chị không ra highway đi?
- Xe cộ nhiều quá tôi không ra được…
Ông thương cảm và ái ngại hết nhìn dòng xe bên đường lại nhìn tôi rồi ông nói:
- Tôi sẽ giúp chị, khi nào tôi ra dấu thì chị lái xe ra đường nhé.
Tôi mừng rỡ:
- Vâng… nhờ ông giúp cho.
Ông cảnh sát đứng ra bên lề đường, giơ tay cho dòng xe chạy chậm lại, xong ông vội quay ra phía tôi, tay còn lại thì vẫy tôi lia lịa:
- Chị ra đi, ra đi…
Tôi thoải mái lái xe ra highway và giơ tay chào ông cảnh sát tốt bụng lần cuối. Cuộc chia tay nào cũng hẹn gặp lại “See you again” nhưng trường hợp này thì không, tôi đâu có muốn vi phạm giao thông lần nữa và ông thì chắc cũng chả mong gặp lại tôi, để phải “vất vả” vì tôi như thế này.
Sau cú cảnh cáo của ông cảnh sát tự nhiên tôi lái xe chậm hẳn lại dù đang trên highway, vì tưởng như ông còn đâu đó đang theo dõi tôi, mà ông thì đã chìm vào dòng xe cộ đông đúc từ lúc nào rồi.
Về đến nhà tôi tắm rửa xong thì chồng tôi về tới. Tôi hí hửng khoe:
- Báo anh một tin vui hôm nay em “lời” 200 đồng.
Chồng tôi xưa nay vốn chẳng mấy khi tin vào lối ăn nói ba chớp ba nhoáng của tôi, lại mới đi làm về cũng hứng chịu cái nắng nóng kinh hồn nên khó chịu hỏi lại:
- Cô buôn bán gì mà lời với lỗ? Hay cô nhặt được tiền rơi?
- À, không, phải nói là em tiết kiệm được khoảng 200 đồng mới đúng, chứ thời buổi kẻ khôn người khó này ai dư tiền mà làm rơi hở anh.
Anh ta nghi ngờ:
- Thế mà tự nhiên cô lại tiết kiệm được 200 đồng, tiền ở đâu ra?
- Em nhớ ra rồi, có lần anh nói với em nếu lái xe quá tốc độ cho phép trong thành phố bị phạt 200 đồng gì đấy, phải không?
- Đúng thế, thì sao?
- Thì em tiết kiệm cho nhà mình được món tiền ấy rồi. Lúc nãy về làm em lái xe nhanh bị cảnh sát chặn lại và ghi giấy phạt, nhưng em năn nỉ, ông ấy tha cho.
Chồng tôi lẩm bẩm:
- Thật là bất công, mấy tháng trước anh cũng thế, cũng năn nỉ mà cảnh sát không tha.
- Chắc tại tùy… bản mặt…
- Cô nói bản mặt tôi khó ưa chứ gì?
- Không dám, em nói tùy bản mặt ông cảnh sát hiền lành hay hắc ám ấy mà.
Giọng anh dịu lại:
- Nhưng dù bản mặt ông cảnh sát Mỹ hắc ám thế nào cũng vẫn dễ thương hơn những cảnh sát giao thông ở Việt Nam. Nếu như chuyện của cô hôm nay mà xảy ra ở Việt Nam thì đừng hòng năn nỉ, nộp tiền phạt và cảnh sát đút túi riêng ngay.
Tôi chép miệng thở than:
- Em nghĩ thấy… tội nghiệp ông cảnh sát lúc nãy ghê, vọt theo xe em cả mile em mới biết mà dừng xe lại, cuối cùng chẳng thu được xu nào về cho ngân quỹ thành phố, đã thế giữa buổi trưa nắng chang chang phải đứng ra đường giúp em, chắc ông ấy ân hận vì đã gặp em, đúng là ác mộng giữa ban ngày.
- Dịp này thì cô mới hết ác cảm với mấy ông cảnh sát nhé? Thằng cu Tí con út mình thích cảnh sát từ bé và mơ lớn lên làm cảnh sát mà cô không cho rồi cô… ghét lây cả những ông cảnh sát.
Hồi cu Tí lên 5 tuổi nó đã bấm số 911 gọi cảnh sát. Mấy ông cảnh sát đến nhà gọi cửa dồn dập làm vợ chồng tôi hết hồn chẳng hiểu chuyện gì xảy ra. Thì ra thằng bé gọi… cảnh sát đến nhà để được gặp thần tượng mà nó ái mộ mến yêu, những cảnh sát mà nó từng xem trên ti vi.
Vợ chồng tôi giải thích thế nhưng cảnh sát không tin, họ vẫn muốn an toàn cho người gọi, họ tiếp cận thằng bé, ân cần hỏi han có phải nó gọi không? Và vì lý do nào, có ai hành hạ đánh đập gì nó không. Thì họ mới tin và ra về.
- Ừ, em nhớ thằng con út mình năm nó mới lên 5 tuổi đã thích cảnh sát rồi.
Chồng tôi được dịp phê phán:
- Bây giờ lớn lên nó đòi làm cảnh sát em không cho, cứ bắt nó cố học… bác sĩ cơ, chẳng cần biết sức học nó tới đâu.
Tôi bào chữa:
- Mình tính thế thôi, quyền ở con mà….
Chồng tôi chuẩn bị vào phòng tắm, tôi dặn:
- Anh tắm xong mang giỏ quần áo dơ ra bỏ vào máy giăt luôn thể nhé, chiều nay thứ sáu rồi. À, nhớ đừng có sấy, để lát em mang ra vườn sau phơi, nắng gió chiều hè sẽ làm quần áo vừa mau khô, vừa tiết kiệm tiền điện và quần áo lại thơm tho tự nhiên.
- Biết rồi, mang quần áo ra vườn sau phơi cho cô ngắm chúng bay phất phới trong gió cho vui mắt nữa chứ...
Tôi mỉm cười hài lòng và ra ghế sofa nằm mở ti vi, ngẫu nhiên lại thấy phần tin tức, có hình ảnh ông cảnh sát giao thông nào đó đang phát biểu sau một vụ tai nạn xe cộ trên đường phố.
Tôi chợt nhớ đến ông cảnh sát giao thông tốt bụng của tôi lúc nãy, tiếc rằng tôi không biết tên và không nhớ cả mặt ông, Nhưng bắt đầu từ giờ trở đi tôi sẽ lái xe cẩn thận để an toàn cho tôi và cho những người xung quanh, để khỏi phụ lòng ông cảnh sát tốt bụng đã cảm động vì lời năn nỉ cầu may của tôi và đã ân cần dặn dò tôi những lời hữu ích.
Nguyễn Thị Thanh Dương