.

— Peter, Michelle, Andy ba anh em đang sống ở Quận Cam, Little Saigon. Andy sinh ra và lớn lên ở Mỹ.

Mùng Một Tết, pháo nổ vang khu phố Việt. Trời tháng Giêng nắng Cali xanh biêng biếc hồn người. Lộc mới đổi dạng cành đào. Gió thổi phơn phớn, mát dịu lòng nhân gian. Xuân ghé về thăm hỏi cư dân Quận Cam.

Nói chuyện với bạn gái xong, Andy nhét Iphone vào túi quần. Nhìn cành đào màu hồng phơn phớt, Andy nghĩ ngợi. Tối nay đi chơi với bạn gái, nhưng Andy trong túi quần trên dưới vài đồng tiền giấy ăn bầu cua Giao Thừa đêm qua. Andy thở dài, quyết định từ sân sau bước thẳng vào nhà bếp, dáng vẻ tìm kiếm. Andy thấy đại ca Peter và Michelle đang ngồi bên bàn cơm, tay Michelle đếm đếm một cọc tiền, toàn giấy tiền lớn, 50, 100. Nhìn thấy tiền, Andy trợn tròn mắt,

- Wow, Sư tỷ, ở đâu mà you có nhiều tiền vậy? Tiền bầu cua hả?

Michelle bĩu môi dài cả thước,

- Có mà! Ðại ca lì xì tau đó.

Andy mặt tươi roi rói, quay sang Peter, hớn hở nói ngay,

- Hey, Peter. Happy New Year! Lì xì đi...

Peter trợn mắt lườm Andy, không buồn nói một câu, yên lặng đứng lên bỏ đi thẳng một nước. Ðợi bóng đại ca biến mất sau cánh cửa, Michelle kéo Andy ngồi xuống ghế, lên mặt đàn chị, dạy dỗ em út,

- Cái thằng... Ðầu năm đầu tháng, bao nhiêu lần rồi, mạ dậy ăn nói phải cẩn thận. Mi nói cộc lốc như vậy, ai cho mi tiền.

Andy nhăn nhăn mặt, gãi gãi đầu, tự động gia nhập Cái bang,

- Chớ nói làm sao mới có tiền lì xì? Tui đang kẹt tiền... Sư tỉ cho tui mượn được không? Please!

Michelle mắng liền,

- Có tiền chùa cho mi mượn! Mà mượn để làm gì? Tiền ăn bầu cua tối Giao Thừa hôm qua đâu?

Andy làm mặt khó,

- Thì cũng được mấy chục đồng, nhưng làm được gì...

Thấy em út mặt buồn thiu, Michelle xuống nước,

- Thôi, được. Mi chúc tuổi ta cho ngon lành. Nghe được được, ta lì xì mi mấy tờ...

Andy hớn hở, mở miệng nói ngay,

- Happy New Year, sư tỷ...

Tới đây, Andy dừng lại, tịt ngòi, không biết nói chi thêm. Michelle trợn mắt,

- Hopeless! Let see...

Michelle quay sang Andy hỏi,

- Mi đã chúc tuổi mạ chưa?

Andy gật đầu,

- Rồi... Mới lúc nãy. Gặp mạ sáng sớm, tui chúc tuổi mạ ngay...

Michelle dò chừng,

- Mi chúc tuổi mạ thế nào? Nói tau nghe thử...

Andy nói ngay,

- Thì tui cũng chỉ nói, "Happy New Year, Mommy"...

Michelle ngạc nhiên,

- Có vậy thôi?...

Andy trả lời ngay,

- Yup! Có vậy thôi...

Michelle hỏi,

- Rồi mạ lì xì cho mi bao nhiêu?

- Thì cũng một tờ 100... Không tin tui móc ra cho you coi... Ðó, nhìn đi... Thấy chưa?

Michelle nhận xét,

- Tại mạ dễ... Chứ gặp người khác thì đừng có hòng. Ðó, mi thấy đại ca Peter chưa? Ai lại nói năng cộc lốc như mi...

Andy cầu viện,

- Vậy tui phải nói làm sao?

Michelle lên mặt dạy dỗ em út,

- Chúc tuổi là mi phải nói như ri nè, "Năm mới, chúc tuổi đại ca, sang năm mới lên lương, có nhiều tiền mua xe mới, lấy được vợ đẹp". Mi chúc tuổi như vậy, đại ca mới vui cái bụng. Mà khi đại ca vui, đại ca mới lì xì cho mi nhiều tiền. Chứ ai lại nói cộc lốc như chó cắn ma, "Hey, Peter. Lì xì đi". Mi mà chúc tuổi như vậy, mi tiếp tục nghèo mạt rệp.

Michelle như quên mất hôm nay Mùng Một Tết, tiếp tục cự nự,

- Mà hên cho mi đó, hôm nay Mùng Một Tết cho nên người ta kiêng cử, chứ gặp phải ngày thường, mi mà nói như vậy là bị đục cho phù mỏ...

Andy nhăn nhăn trán,

- You nói cái chi mà tui không hiểu, cái gì mà chó cắn ma, rồi nghèo mạt rệp, đục cho phù mỏ! What do they mean?

Michelle nổi quạu,

- Nói chuyện với mi mệt qua! What do they mean? They mean you đi học tiếng Việt đi cho tui nhờ! Ðầu năm đầu tháng gặp mi càm ràm, năm nay dám thúi hẻo cả năm.

Andy trợn mắt,

- Thúi hẻo? What does it mean?

Lm Nguyễn Trung Tây